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Résumé
 

Le commissaire Erlendur est parti en vacances sur les lieux de son
enfance, il ne donne aucune nouvelle, on a retrouvé sa voiture
abandonnée en rase campagne. Mais son équipe continue à travailler.
Tandis qu’Elinborg, la fine cuisinière, s’occupe d’une affaire de viol,
Sigurdur Oli, le jeune homme moderne formé aux États-Unis, reconnaît
par hasard dans la rue l’un des témoins d’une affaire de pédophilie en
partie résolue et le suit. Dans le même temps, un ami lui demande
d’aider discrètement un couple de jeunes cadres qui, pratiquant
l’échangisme, fait l’objet d’un chantage. Troublé par son divorce,
surveillé de près par sa hiérarchie qui n’apprécie pas ce type d’aide,
Sigurdur Oli va aller jusqu’au bout d’une histoire surprenante, révélant
la cupidité qui s’est emparée de la société islandaise avec l’expansion
mondiale des modèles financiers.

Commencé comme un polar classique, tissant les trames de plusieurs
affaires, ce roman montre au lecteur comment, à l’image de la muraille
de lave, au pied de laquelle un remous violent engloutit toutes les
embarcations qui l’approchent, et surnom donné au siège d’une grande
banque à l’architecture sombre et aux pratiques discutables, l’impudeur
de l’amour de l’argent peut entraîner dans son tourbillon la perte de tout
critère moral.
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Arnaldur Indridason est né à Reykjavík le 28 janvier 1961. Diplômé en
histoire, il est journaliste et critique de films pour le Morgunbladid, puis
il se consacre à l’écriture. Il vit avec sa femme et ses trois enfants à
Reykjavík.

Il a publié de nombreux romans à partir de 1997. Il est l’un des
écrivains de romans noirs les plus connus en Islande et dans les 37 pays
où ses livres sont traduits. Il a reçu le prix Clef de verre du Skandinavia
Kriminalselskapet à deux reprises : en 2002, pour La Cité des jarres, et
en 2003, pour La Femme en vert.

Arnaldur Indridason collabore avec The Icelandic Film Fund à
l’adaptation cinématographique de ses romans.
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Il avait attrapé au fond du sac en plastique le masque de confection
grossière et imparfaite. Ce n’était pas un chef-d’œuvre, mais il ferait
l’affaire.

Bien que redoutant de croiser un flic en chemin, il était passé
inaperçu. Le sac qu’il portait à la main contenait également deux
bouteilles provenant du Rikid, la boutique d’alcools, ainsi qu’un gros
marteau et un poinçon d’acier, achetés dans un magasin de bricolage.

La veille, il s’était procuré tout le matériel nécessaire à la confection
du masque chez un importateur de cuir et peaux, et s’était
soigneusement rasé avant d’enfiler sa tenue la plus convenable. Sachant
ce qu’il lui fallait, il avait tout trouvé sans difficulté, le cuir, le fil ou
l’alène de cordonnier.

Personne ne risquait de le remarquer. À cette heure matinale, la ville
était encore presque déserte. Il s’était soigneusement abstenu de regarder
les rares personnes qu’il avait croisées, marchant d’un pas résolu, tête
baissée, vers la maison en bois couverte de tôle ondulée dans la rue
Grettisgata. Il avait descendu les marches en vitesse, ouvert la porte,
puis il s’était précipité à l’intérieur avant de refermer soigneusement
derrière lui.

Ensuite, il était resté posté dans l’ombre. Il connaissait désormais si
bien ce petit appartement en sous-sol qu’il était capable de s’y repérer,
même dans le noir complet. La salle de bains et les toilettes se trouvaient
à droite au fond du couloir, la cuisine, du même côté, avec une grande
fenêtre fermée par d’épais rideaux, donnait sur l’arrière-cour. De l’autre
côté du couloir, le salon, puis la chambre à coucher où il n’avait pénétré
qu’une seule fois. D’épais rideaux étaient également tirés devant la
fenêtre du salon qui donnait sur Grettisgata. Quant à celle de la chambre,
placée en hauteur, elle était occultée par une bâche de plastique noir.

Au lieu d’allumer la lumière, il avait pris le morceau de bougie qu’il
conservait sur l’étagère du couloir puis, guidé par sa clarté vacillante,



presque fantomatique, il était entré dans le salon. Il entendait les
gémissements étouffés du salaud bâillonné, attaché sur sa chaise, les
mains derrière le dos, et s’employait à ne pas l’observer avec trop
d’attention, évitant surtout de croiser son regard. Il avait posé le sac en
plastique sur la table pour en sortir le marteau, le masque, le poinçon et
les bouteilles. Puis, il avait ouvert le Brennivin1 et avalé goulûment une
grande lampée d’alcool tiède. Ce liquide fort au goût âpre ne lui brûlait
plus la gorge depuis des années.

Il avait ensuite reposé la bouteille et pris le masque. Les matériaux
qui le constituaient étaient de premier choix. Taillé dans un épais cuir de
porc et maintenu par des coutures doubles en fil de marine enduit de
cire, il était percé d’un trou circulaire dans le front, qu’il avait ourlé afin
d’immobiliser le poinçon d’acier galvanisé à l’endroit où ce dernier
venait se loger. Il avait pratiqué des entailles sur les côtés afin d’y passer
les deux liens en cuir destinés à s’attacher sur la nuque. Des orifices
avaient également été percés pour les yeux et la bouche. La partie
supérieure venait se plaquer sur le haut de la tête, elle était munie d’une
bande de cuir à laquelle se fixaient les deux liens derrière la nuque, afin
d’assurer la solidité de l’ensemble. Il n’avait suivi aucun modèle, mais il
avait confectionné l’objet en fonction de son inspiration.

Il avait avalé une autre gorgée de Brennivin afin de ne pas se laisser
impressionner par les gémissements du salaud.

Encore enfant, à la campagne, il avait vu un masque semblable. Ce
dernier était en fer, on le gardait dans la vieille bergerie et il lui était
interdit de le manipuler. Il l’avait cependant fait une fois, en cachette. Le
métal, parsemé de points de rouille, était froid au toucher. Il avait
remarqué la présence de taches de sang séché autour de l’orifice prévu
pour le poinçon. Il n’avait eu qu’une seule fois l’occasion de voir servir
l’objet. Cet été-là, le paysan avait dû abattre un veau trop malingre.
Extrêmement pauvre, il ne possédait pas de pistolet d’abattage, il s’était
donc servi du masque à la place, bien qu’il fût presque trop petit pour le
veau puisqu’il servait habituellement pour les moutons, lui avait
expliqué le paysan. Sur quoi, il avait attrapé le gros marteau et donné un
bon coup sur le poinçon qui s’était entièrement enfoncé dans la tête de
l’animal. Le veau s’était affaissé sur ses pattes et n’avait plus bougé.

Il avait été heureux à la campagne. Là-bas, personne ne l’avait



jamais traité de minable ou d’incapable.
Jamais il n’avait oublié le nom que le paysan donnait à cet objet

muni d’un poinçon, qui procurait une mort aussi rapide qu’indolore.
Il l’avait appelé le “masque infernal”.
Ces deux mots accolés le glaçaient d’effroi.
Il avait longuement observé le poinçon d’acier dépassant du masque

en cuir de confection grossière. Il supposait que la pointe s’enfoncerait
d’environ cinq centimètres dans le crâne et savait que cela suffirait.
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Sigurdur Oli soupira profondément. Il attendait, assis au volant de sa
voiture depuis presque trois heures, mais rien ne se produisait ; le
quotidien n’avait pas bougé de la boîte aux lettres. Les rares personnes
qui étaient passées par le sas d’entrée de l’immeuble n’avaient pas
accordé le moindre regard à ce journal qu’il avait placé de manière à ce
qu’il en dépasse la moitié, facilitant ainsi la tâche de celui ou de celle
qui s’aviserait de le prendre, pour le voler ou pour embêter la vieille
femme qui demeurait au deuxième étage.

Il n’y avait pas là de quoi fouetter un chat. C’était en réalité
l’enquête la moins intéressante qu’il ait eu à mener de toute sa carrière
de policier. Sa mère lui avait téléphoné en lui demandant de rendre un
petit service à l’une de ses amies qui habitait un immeuble de la rue
Kleppsvegur. Elle était abonnée à un journal et chaque fois qu’elle
descendait le chercher, le dimanche matin, il avait purement et
simplement disparu. Elle ignorait l’identité du coupable. Elle avait
demandé à ses voisins si ce n’était pas eux qui le lui chapardaient, mais
tous avaient juré leurs grands dieux n’y avoir pas touché et certains
avaient même laissé entendre que ce n’était qu’une feuille de chou
conservatrice qu’ils ne s’abaisseraient jamais à lire. Elle était d’ailleurs
partiellement d’accord avec eux et ne demeurait l’une de ses fidèles
lectrices qu’à cause des nécrologies détaillées, qui occupaient parfois
jusqu’au quart des pages.

L’amie suspectait plusieurs occupants de sa cage d’escalier. À
l’étage du dessus demeurait une femme qu’elle décrivait comme une
“maniaque des hommes”. À l’en croire, ils lui rendaient visite en un flot
presque ininterrompu, surtout le soir et en fin de semaine. L’un d’eux
était peut-être le voleur, à moins que ce ne soit elle-même la coupable.
Un autre voisin, deux étages plus haut, était sans emploi : il passait ses
journées à traîner chez lui sans rien faire et se disait compositeur.

Sigurdur Oli observa l’adolescente qui pénétrait dans l’immeuble.



Elle semblait rentrer d’une nuit de fête et bien éméchée. Elle ne trouva
pas immédiatement ses clés dans le petit porte-monnaie qu’elle sortit de
sa poche et vacilla sur ses jambes, prête à tomber à terre, mais se rattrapa
de justesse à la poignée, sans jeter le moindre regard en direction du
journal. Pas du genre à se retrouver dans les pages du Magazine des
célébrités, pensa Sigurdur Oli tandis qu’il l’observait gravir péniblement
les marches.

Il était encore un peu mal fichu après cette satanée grippe dont il
n’arrivait décidément pas à se remettre. Il avait probablement repris trop
vite le travail, mais il ne supportait plus de rester allongé dans son lit à
regarder des films à la suite sur son écran plat de quarante-deux pouces.
Il préférait s’occuper, même s’il n’était vraiment pas en forme.

Il repensa à la soirée du samedi précédent. C’était l’anniversaire de
fin d’études de sa promotion de lycée et ses anciens camarades s’étaient
retrouvés pour l’occasion chez celui que tous continuaient d’appeler
Guffi, un avocat prétentieux qui lui avait porté sur les nerfs dès leur
première rencontre. Guffi avait opté très jeune pour le port du nœud
papillon et, ne dérogeant pas à son habitude, il avait pris prétexte de
l’anniversaire pour inviter les autres chez lui, puis avait fait un discours
où, boursoufflé d’orgueil, il avait informé ses anciens camarades de sa
récente promotion comme directeur d’une branche de la banque dans
laquelle il travaillait, en précisant qu’il y avait là également matière à se
réjouir. Sigurdur Oli s’était abstenu d’applaudir.

Il avait observé l’assemblée en se demandant s’il n’était pas parmi
tous ces gens celui qui avait le moins bien réussi dans la vie. Ce genre
de considérations lui traversait l’esprit à chaque fois qu’il acceptait de
participer à ces réunions d’anciens élèves. Il y avait là des avocats,
comme Guffi, des ingénieurs et deux pasteurs, trois médecins
spécialistes, un écrivain que Sigurdur Oli n’avait jamais lu, mais dont on
disait beaucoup de bien dans certains cercles qui vantaient sa plume
exceptionnelle, parfois à la limite du compréhensible. Quand il se
comparait à ses anciens camarades, qu’il pensait aux enquêtes, à ses
collègues Erlendur et Elinborg ainsi qu’à tous les pauvres types qu’il
côtoyait au quotidien, il parvenait à la conclusion qu’il n’avait pas
franchement de quoi se réjouir. Sa mère lui avait toujours soutenu qu’il
était capable de mieux que ça, en d’autres termes, mieux que cet emploi



dans la police. Plus satisfait, son père affirmait qu’il rendait à la société
plus de services que la plupart des gens.

— Alors, comment ça va dans la police ? lui avait demandé
Patrekur, l’un des ingénieurs, avec lequel il était resté ami depuis le
lycée et qui s’était retrouvé à côté de lui pendant que Guffi faisait son
discours.

— Ça va. Mais dis donc, tu dois être débordé avec la croissance
économique, les barrages et les centrales hydroélectriques.

— Nous sommes submergés, et même au sens propre, avait répondu
Patrekur, d’un air un peu trop grave. Je voulais te demander si je pouvais
passer te voir pour un petit truc dont je voudrais discuter avec toi.

— Pas de problème. Il faudra que je t’arrête ?
Patrekur n’avait pas souri à la plaisanterie.
— Je te contacterai lundi, si ça ne te dérange pas, avait-il conclu

avant de s’éclipser.
— N’hésite pas, avait répondu Sigurdur Oli. Il avait salué d’un signe

de tête la femme de son ami, prénommée Susanna, qui s’était jointe à
eux, alors qu’il était plutôt rare que les conjoints assistent à ce genre de
fêtes. Elle lui avait répondu par un sourire. Il l’avait toujours beaucoup
appréciée et considérait que Patrekur avait eu une sacrée veine de la
rencontrer.

— Tu es toujours dans la police ? avait demandé Ingolfur en
s’avançant vers lui, sa bière à la main. C’était l’un des deux pasteurs de
l’assemblée : descendant de pasteurs du côté de son père comme de sa
mère, il n’avait jamais envisagé d’autre profession que celle de servir
Dieu. Il n’avait pourtant rien d’un saint : porté sur la boisson autant que
sur les femmes et marié deux fois. Il se disputait parfois avec son
collègue Elmar, tenant d’une tout autre école : particulièrement pieux et
austère, ce dernier prenait la Bible au pied de la lettre et refusait toute
évolution, surtout quand il s’agissait des homosexuels qui voulaient
bousculer les vénérables règles de l’Église luthérienne d’Islande. Peu
importait à Ingolfur le type de gens qui venaient le consulter, il
appliquait dans tous les cas le précepte qu’il tenait de son père : tous les
hommes sont égaux devant Dieu. En revanche, il prenait un malin plaisir
à taquiner Elmar et lui demandait régulièrement s’il n’allait pas bientôt
fonder une secte, qu’il lui suggérait d’appeler, par exemple, les



Elmarites.
— Et toi, tu dis toujours la messe ? avait répliqué Sigurdur Oli.
— Nous sommes évidemment aussi irremplaçables l’un que l’autre,

avait répondu Ingolfur avec un sourire.
Guffi s’était avancé vers eux en donnant à Sigurdur Oli une tape sur

l’épaule.
— Alors, quelles nouvelles de notre flic ? avait-il lancé, de sa voix

forte et claire de directeur fraîchement nommé.
— Tout va bien.
— Tu ne regrettes jamais de ne pas avoir terminé ton droit ? avait-il

interrogé, toujours aussi condescendant. Guffi s’était considérablement
empâté avec l’âge. Le nœud papillon qui autrefois l’avantageait
disparaissait peu à peu sous son énorme double menton.

— Eh bien, non, avait rétorqué Sigurdur Oli.
Certes, il avait parfois envisagé de démissionner de la police, de

reprendre ses études de droit pour les mener à terme et entreprendre une
belle carrière. Mais il était exclu qu’il le reconnaisse devant Guffi et il
était également exclu qu’il reconnaisse ce qu’il pensait de son ancien
camarade de lycée quand ce genre de pensées lui traversait l’esprit : il se
disait souvent que si des imbéciles comme Guffi comprenaient les codes
et les lois, c’est que c’était à la portée du premier venu.

— Tu maries les pédérastes, à ce que j’ai vu, avait annoncé Elmar,
venu se joindre au groupe, en adressant un regard contrit à Ingolfur.

— Ça commence !
Sigurdur Oli s’était éclipsé avant que les querelles religieuses ne

débutent.
Il s’était tourné vers Steinunn qui passait à proximité, un verre à la

main. Jusqu’à une époque récente, elle travaillait aux Impôts et il lui
avait parfois demandé de l’aider à remplir sa déclaration. Elle l’avait
toujours bien conseillé. Il savait qu’elle était divorcée depuis quelques
années, qu’elle vivait seule et que cela lui convenait. Elle était l’une des
raisons qui l’avait incité à venir chez Guffi ce soir-là.

— Steina, avait-il appelé. Alors, tu as quitté les Impôts ?
— Oui, je travaille maintenant à la banque avec Guffi, avait-elle

répondu avec un sourire. J’aide aujourd’hui les riches à payer moins. Et
ça fait une sacrée cagnotte, à ce que dit Guffi.



— Et tu es mieux payée ? avait ajouté Sigurdur Oli.
— C’est le moins qu’on puisse dire, mon salaire est presque

indécent.
Son sourire dévoila ses belles dents blanches et elle remit en place la

mèche qui lui était tombée devant les yeux. C’était une blonde aux
cheveux mi-longs, qui avait un joli visage un peu carré, des yeux
sombres et des cils maquillés au mascara noir. Les adolescents auraient
sans doute dit qu’elle était canon. Il se demanda si elle connaissait
l’expression. En réalité, il n’en doutait pas, elle avait toujours été dans le
coup.

— En effet, j’ai cru comprendre que vous n’êtes pas à la diète.
— Et toi, tu ne joues pas un peu à la Bourse ?
— Moi ? Jouer à la Bourse ?
— Tu dois quand même bien avoir quelques placements, avait

observé Steinunn. C’est assez ton type.
— Ah bon, c’est mon type ? avait-il souri.
— Oui, il y a bien un joueur qui sommeille en toi ?
— Je n’ai pas les moyens de prendre des risques, avait répondu

Sigurdur Oli. Je n’investis que dans des placements sûrs.
— Et quels sont ces placements sûrs ?
— Je n’achète que dans les banques.
Steinunn avait levé son verre.
— En effet, il n’y a pas plus sûr.
— Tu vis toujours seule ?
— Oui, et ça me convient très bien.
— C’est vrai, cela peut avoir certains avantages.
— Mais comment ça va entre toi et Bergthora ? avait demandé

Steinunn sans détour. J’ai entendu dire que vous aviez des problèmes.
— En effet, ça ne va pas très fort, malheureusement.
— Bergthora est une fille bien, avait observé Steinunn qui avait

rencontré la compagne de Sigurdur Oli dans des occasions similaires.
— Oui, elle l’était… enfin, elle le reste. Dis, je me demandais si on

ne pourrait pas se voir un peu plus souvent tous les deux. Pour prendre
un café.

— Tu me proposes de sortir avec toi ?
Sigurdur Oli avait hoché la tête.



— Tu veux qu’on sorte ensemble ?
— Non, pas qu’on sorte ensemble, non, enfin, peut-être que ce serait

une bonne idée, maintenant que tu en parles.
— Siggi, avait répondu Steinunn en lui donnant quelques petites

tapes sur la joue. C’est que tu n’es simplement pas mon type.
Il l’avait dévisagée sans rien dire.
— Tu le sais très bien, Siggi. Tu l’as toujours su, n’est-ce pas ? Et tu

ne seras jamais mon type d’homme.
Mon type ? !
Sigurdur Oli cracha le mot avec dégoût, assis dans sa voiture devant

l’immeuble tandis qu’il attendait toujours que le voleur se manifeste.
Mon type ? Qu’est-ce que ça signifiait ? Avait-il un type pire que les
autres ? Et pourquoi Steinunn avait-elle donc cette manie de cataloguer
les autres en types ?

Un étui d’instrument de musique sous le bras, un jeune homme entra
dans l’immeuble. Il attrapa le journal dans la boîte aux lettres sans
l’ombre d’une hésitation, puis ouvrit la porte de la cage d’escalier avec
sa clé. Déjà dans le sas d’entrée, Sigurdur Oli avait eu le temps de
bloquer la porte avec le pied pour l’empêcher de se refermer et avait
commencé à gravir les marches. Le jeune homme fut extrêmement
surpris de le voir l’attraper par le bras, le tirer en bas de l’escalier et lui
prendre le journal pour lui frapper la tête. Son instrument de musique lui
échappa, alla cogner contre le mur, il perdit l’équilibre et tomba par
terre.

— Levez-vous donc, espèce de voyou !
Sigurdur Oli s’efforça de le remettre debout. Il supposait que c’était

le fainéant qui vivait deux étages au-dessus de l’amie de sa mère, et qui
se prétendait compositeur !

— Ne me faites pas de mal ! s’écria le musicien.
— Je ne vous ferai aucun mal ! Mais arrêtez de voler le journal de

Gudmunda. Vous savez qui c’est ? Il faut vraiment être idiot pour piquer
le journal du dimanche à une petite vieille. Ça vous amuse peut-être de
vous en prendre à des personnes sans défense !

Le jeune homme s’était relevé. Il lui lança un regard haineux et lui
arracha le journal des mains.

— Mais c’est mon journal ! Et je ne vois pas du tout de quoi vous



parlez !
— Votre journal ? rétorqua Sigurdur Oli. Non, mon cher, il est à

Munda !
Il jeta un œil vers l’entrée de l’immeuble où étaient alignées trois

rangées de cinq boîtes aux lettres et aperçut le journal de Munda à
l’endroit exact où il l’avait laissé.

— Et merde ! maugréa-t-il une fois dans sa voiture. Sur quoi, il
quitta le parking de l’immeuble, la queue entre les jambes.
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Alors qu’il se rendait au travail le lundi matin, on l’informa qu’un
cadavre avait été découvert dans un appartement du quartier de
Thingholt : un jeune homme avait été retrouvé assassiné, la gorge
tranchée. La Criminelle était immédiatement arrivée sur les lieux et il
avait passé sa journée à interroger les voisins de la victime. Il avait
croisé Elinborg qui avait pris les rênes de l’enquête, aussi calme et
mesurée qu’à son habitude, en réalité, un peu trop calme et mesurée à
son goût.

Il avait reçu un coup de fil de Patrekur qui lui avait rappelé qu’ils
devaient se voir. Ayant eu vent du meurtre, Patrekur lui avait dit de ne
pas se soucier de lui, mais Sigurdur Oli lui avait répondu qu’il n’y avait
pas de problème : ils pourraient se rencontrer en fin d’après-midi dans
un café dont il lui avait communiqué le nom. Il avait ensuite reçu un
autre appel du commissariat : un homme demandait à parler à Erlendur
et refusait de s’en aller tant qu’il n’obtiendrait pas gain de cause. On lui
avait expliqué qu’Erlendur s’était absenté pour prendre des vacances en
province, mais il avait refusé de le croire. Il avait fini par demander à
s’entretenir avec Sigurdur Oli. L’homme n’avait pas voulu décliner son
identité ni la raison de sa visite, puis il était simplement reparti. Enfin,
Bergthora l’avait appelé pour lui fixer un rendez-vous le lendemain soir,
si c’était possible.

Il avait passé la journée sur le terrain et rencontré Patrekur vers cinq
heures de l’après-midi dans un café du centre-ville. Ce dernier
l’attendait, accompagné de son beau-frère qu’il avait croisé lors de
soirées chez ses amis. Le beau-frère avait déjà entamé une bière
accompagnée d’un alcool fort.

— Vous y allez peut-être un peu fort pour un lundi, non ? interrogea-
t-il en s’asseyant à leur table.

Le beau-frère afficha un sourire gêné et regarda Patrekur.
— J’en ai bien besoin, répondit-il avant d’avaler une gorgée de sa



bière.
Le beau-frère, Hermann, travaillait chez un grossiste. Il était marié à

la sœur de Susanna, la femme de Patrekur.
— Quoi, il y a un problème ? s’inquiéta Sigurdur Oli.
Il avait l’impression que son ami ne se comportait pas comme à son

habitude, il supposa qu’il était simplement gêné d’avoir invité son beau-
frère sans le prévenir. Il était en général à l’aise, souriant, et plaisantait
volontiers. Parfois, très tôt le matin, ils se rendaient ensemble à la salle
de sport, discutaient un moment devant un café, se baladaient ou allaient
au cinéma. Patrekur était pour ainsi dire un ami intime de Sigurdur Oli.

— Tu as déjà entendu parler de soirées-entrecôtes ? interrogea
Patrekur.

— Non, c’est un genre de barbecue ?
Son ami afficha un sourire.
— Si seulement ces soirées pouvaient être de simples barbecues

entre copains, répondit-il en regardant son beau-frère qui avalait une
autre gorgée de bière. La poignée de main qu’Hermann avait donnée à
Sigurdur Oli était molle et moite. Vêtu d’un costume-cravate, il avait
une barbe de trois jours, les cheveux clairsemés et les traits fins.

— Tu veux parler de ces entrecôtes qu’on cuit à la poêle, non ?
demanda Sigurdur Oli.

— Non, en réalité, il n’y a pas d’entrecôtes dans les soirées dont je
parle, observa Patrekur sur un ton monocorde.

Hermann termina sa bière et fit signe à un serveur de lui en apporter
une autre.

Sigurdur Oli dévisagea longuement Patrekur. Ils avaient fondé
ensemble l’association libérale Milton au lycée et publié un journal de
huit pages qui portait le même nom et vantait les mérites de l’initiative
individuelle ainsi que les avantages de l’économie de marché. Ils avaient
invité des orateurs célèbres, issus du parti conservateur, à prendre la
parole dans des réunions dont l’assistance était particulièrement
restreinte. Plus tard, Patrekur avait tourné la page. Au grand étonnement
de Sigurdur Oli, il avait viré à gauche, milité contre la base militaire
américaine sur la lande de Midnesheidi et pour que l’Islande se retire de
l’otan. À cette époque-là, il avait rencontré sa future femme, qui avait
sans doute influé sur ses opinions. Sigurdur Oli s’était battu pour



maintenir l’association Milton, mais quand les huit pages du journal
s’étaient vues réduites à quatre et que les libéraux conservateurs du
lycée n’avaient plus assisté aux réunions, c’en avait été fini. Il avait
conservé chacun des numéros de Milton, parmi lesquels celui où se
trouvait son article intitulé : “Pour la défense des États-Unis : quelques
contre-vérités sur les activités de la cia en Amérique du Sud.”

Ils s’étaient inscrits ensemble à l’université. Quand Sigurdur Oli
avait arrêté le droit pour aller étudier la criminologie aux États-Unis, ils
avaient correspondu. Patrekur lui avait même rendu visite pendant ses
études d’ingénieur, avec sa femme Susanna et leur premier enfant. À
l’époque, il ne parlait que de physique mécanique.

— C’est quoi cette histoire d’entrecôtes ? interrogea Sigurdur Oli
qui ne comprenait pas un traître mot de ce que lui racontait son ami. Il
épousseta la manche de son tout nouvel imperméable d’été de couleur
claire qu’il avait mis bien que l’automne fût déjà là. Il l’avait acheté en
soldes et était satisfait de son acquisition.

— Ça me gêne un peu de te parler de ça, ce n’est pas dans mes
habitudes de te demander des services de nature professionnelle,
répondit Patrekur avec un sourire embarrassé. Hermann et sa femme
sont confrontés à de gros problèmes à cause de gens qu’ils ne
connaissent pas du tout.

— Quel genre de problèmes ?
— Des gens qui les ont invités à une soirée-entrecôtes.
— Tu recommences avec ça !
— Bon, laisse-moi lui expliquer, coupa Hermann. Nous avons fait ce

genre de chose une fois et nous ne l’avons jamais refait depuis.
Entrecôte est ici synonyme de…

Hermann toussota, gêné.
— … Enfin, c’est un autre mot pour désigner l’échangisme.
— L’échangisme ?
Patrekur hocha la tête. Sigurdur Oli dévisagea son ami, incrédule.
— Toi et Susanna aussi ?
Patrekur eut un instant d’hésitation. On eût dit qu’il ne comprenait

pas vraiment la question.
— Est-ce que toi et Susanna aussi, vous faites ça ? répéta Sigurdur

Oli, ahuri.



— Non, non, pas du tout ! Nous ne pratiquons pas ce genre de chose.
Il s’agit d’Hermann et de sa femme, la sœur de Susanna.

— C’était juste histoire de pimenter en toute innocence notre vie
conjugale, plaida Hermann.

— De pimenter en toute innocence votre vie conjugale ?!
— Avez-vous l’intention de répéter chacune de nos paroles comme

un perroquet ? s’énerva Hermann.
— Ça fait longtemps que vous vous adonnez à ces… activités ?
— Je ne suis pas sûr que s’adonner soit le terme approprié.
— Ce n’est pas à moi de le dire, rétorqua Sigurdur Oli.
— Nous ne le faisons plus, depuis des années.
Sigurdur Oli regarda son ami.
— De toute façon, je n’ai pas à me justifier devant vous, reprit

Hermann, agacé. Il avala une grande gorgée de la deuxième bière qui
venait d’arriver sur la table. Je crois bien que finalement, c’était une
mauvaise idée, ajouta-t-il en regardant Patrekur.

Ce dernier ne lui répondit pas. Il continuait de fixer Sigurdur Oli
d’un air grave.

— Tu n’as jamais fait ça ? interrogea Sigurdur Oli.
— Bien sûr que non ! J’essaie simplement de leur venir en aide.
— En quoi est-ce que ça me concerne ?
— Ils ont des problèmes, répéta Patrekur.
— De quel genre ?
— En fait, il s’agit simplement de s’amuser un peu avec des

inconnus, reprit Hermann, manifestement revigoré par la bière. C’est là
tout l’intérêt.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, répondit Sigurdur Oli.
Hermann inspira profondément.
— Et nous sommes tombés sur des tricheurs.
— Quoi ? Ils ont tiré un coup de plus que vous ?
Hermann regarda à nouveau Patrekur.
— Je t’avais bien dit que je ne voulais pas de cette entrevue !
— S’il te plaît, écoute-le, demanda Patrekur à Sigurdur Oli. Ils ont

de gros problèmes et je me suis dit que tu pourrais peut-être les aider.
Arrête tes conneries et écoute-le.

Sigurdur Oli obtempéra. Il apparut qu’Hermann et sa femme avaient



pratiqué l’échangisme pendant un certain temps. Cela remontait à
quelques années, ils avaient convié chez eux des gens pour des “soirées-
entrecôtes” et accepté le même genre d’invitation chez d’autres. Leur
couple était, comme on dit, ouvert, c’est-à-dire libertin et cela leur
convenait à tous les deux, aux dires d’Hermann. Ils avaient une vie
sexuelle épanouie, ne rencontraient que des gens “corrects”, affirmait-il,
et n’avaient pas tardé à faire partie d’un club fondé par un groupe de
personnes partageant le même genre d’intérêt.

— Puis nous avons rencontré Lina et Ebbi, reprit Hermann.
— C’est qui ? interrogea Sigurdur Oli.
— Deux petites ordures ! s’exclama Hermann en vidant sa bière

d’un trait.
— Ah, ce n’étaient donc pas des gens “corrects”, commenta

Sigurdur Oli.
— Ils ont pris des photos, précisa Hermann.
— De vous ?
Hermann hocha la tête.
— Pendant des actes sexuels ?
— Oui, et ils nous menacent de les mettre sur Internet si nous ne les

payons pas.
— La sœur de Susanna ne fait pas, plus ou moins, de la politique ?

interrogea Sigurdur Oli.
— Vous croyez que vous pourriez aller leur parler ? demanda

Hermann.
— Elle n’est pas attachée parlementaire ? poursuivit Sigurdur Oli.
Patrekur acquiesça.
— C’est extrêmement gênant pour eux, plaida-t-il. Hermann se

demandait si tu ne pourrais pas aller voir ces gens pour les ramener à la
raison, récupérer les photos et leur faire un peu peur afin qu’ils se
comportent correctement et qu’ils rendent tout ce qui est en leur
possession.

— Et qu’est-ce qui est en leur possession ?
— Des photos. Une petite vidéo.
— Dans laquelle on vous voit en plein acte sexuel ?
Hermann répondit d’un hochement de tête.
— Et vous ignoriez que vous étiez filmés ? Comment cela a-t-il pu



vous échapper ?
— Ça remonte à un certain temps, mais à l’époque, on ne s’est douté

de rien. Puis ils nous ont envoyé une photo. J’ai l’impression qu’ils
avaient installé une caméra vidéo dans leur appartement. En fait, je me
souviens avoir vu ce genre d’appareil, comme une webcam miniature,
posée sur une étagère du salon. Il ne m’est pas venu à l’esprit qu’ils
l’avaient mise en route.

— Ce n’est pas très compliqué, comme installation, observa
Patrekur.

— Et vous étiez chez eux ?
— Oui.
— C’est qui, ces gens ?
— On ne les connaissait pas et on ne les a jamais revus. Je suppose

qu’ils ont reconnu ma femme parce qu’on la voit parfois dans les
médias. C’est sans doute pour cette raison qu’ils ont voulu nous faire
chanter.

— Et ils y parviennent à merveille, observa Patrekur en lançant un
regard à Sigurdur Oli.

— Que demandent-ils ?
— De l’argent, répondit Hermann. Bien plus que nous en avons.

C’est la femme qui nous a contactés. Elle nous a dit qu’on n’avait qu’à
emprunter. Elle a également tenté de nous dissuader de contacter la
police.

— Vous avez des preuves de ce que ces gens avancent, vous êtes
sûrs qu’ils ont des photos de vous ?

Hermann regarda Patrekur.
— Oui, nous en avons.
— Lesquelles ?
Il jeta un œil alentour, sortit son portefeuille de sa poche de veste et

en tira une photo qu’il tendit discrètement à Sigurdur Oli. Le cliché
n’était pas très net, sans doute n’était-ce qu’un tirage sur imprimante
basique. On y voyait plusieurs personnes, figées dans des positions sans
ambiguïté : deux femmes, plutôt floues, que Sigurdur Oli ne
reconnaissait pas, étaient en compagnie d’Hermann, lui en revanche très
identifiable. Au moment où le cliché avait été pris, il semblait que la
soirée-entrecôtes avait atteint son point culminant en ce qui le



concernait.
— Et tu voudrais que j’aille voir ce couple ? interrogea Sigurdur Oli

en dévisageant son ami.
— Oui, avant que ça ne déraille, répondit Patrekur. Tu es le seul

qu’on connaisse à pouvoir arranger les choses avec ces sales types.
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Il avait surveillé et suivi le salaud plusieurs mois avant de passer à
l’acte.

Il était resté posté à épier le taudis que ce dernier louait à Grettisgata
par tous les temps, à toute heure du jour ou de la nuit en prenant soin de
se tenir à distance respectable et de se montrer discret afin de ne pas
éveiller de soupçon. Il ne s’attardait jamais longtemps au même endroit,
ainsi les passants ou les habitants de la rue ne le remarquaient pas et
n’appelaient pas la police. Il voulait éviter à tout prix que cela se
produise, ayant eu affaire à elle plus d’une fois.

Les bâtiments du quartier se ressemblaient tous plus ou moins. Par
endroits, on en avait construit de nouveaux, conformes à la mode en
vogue, mais d’autres correspondaient nettement mieux au paysage
originel de la rue : des maisons en bois couvertes de tôle ondulée à un ou
deux étages, bâties sur un rez-de-chaussée en pierre. Certaines étaient
soigneusement entretenues, d’autres menaçaient ruine, comme le taudis
qu’occupait le salaud. Le toit était en piteux état, il n’y avait aucune
gouttière côté rue, la couleur bleu ciel de la tôle ondulée avait presque
disparu, d’importantes taches de rouille maculaient le toit et les pignons.
Personne ne semblait occuper l’appartement au-dessus du sous-sol. Les
rideaux étaient tirés à toutes les fenêtres et il n’avait jamais vu
quiconque y entrer.

Le salaud menait une existence assez routinière. Les années ne
l’avaient pas épargné. Il devait approcher des quatre-vingts ans et
marchait avec difficulté. Son dos s’était voûté, ses cheveux gris étaient
coiffés d’un bonnet, sa vieille veste râpée : tout ce qui l’entourait
semblait cassé ou décati. Il était désormais l’ombre de celui qu’il avait
été. Un jour sur deux, aux aurores, il se rendait à la piscine couverte de
Sundhöllin. Il y allait si tôt qu’il devait parfois attendre que
l’établissement ouvre ses portes. Il avait sans doute passé la nuit à veiller
car, ensuite, il rentrait chez lui et n’en bougeait plus de toute la journée.



Le soir, il sortait pour aller au magasin d’alimentation du coin où il
achetait du lait, du pain et de quoi manger. Très rarement, il passait à la
boutique d’alcools. Il ne parlait jamais à personne, ne saluait personne et
ne s’attardait jamais nulle part : il se contentait du strict nécessaire et
poursuivait sa route. Il ne recevait aucune visite. Le facteur lui apportait
parfois du courrier. Il passait ses soirées chez lui, sauf deux fois où il
était descendu jusqu’à la mer pour marcher le long du boulevard
Saebraut et jusqu’au quartier de Grandi avant de rentrer en passant par le
quartier Ouest et celui de Thingholt.

La deuxième fois, surpris par la pluie sur le chemin du retour, il était
entré à la faveur de la nuit dans le jardin d’un immeuble à deux étages et
avait longuement observé les fenêtres du rez-de-chaussée où vivait une
famille avec des enfants. Pendant plus d’une heure, il était resté derrière
les arbres sous la pluie glacée à épier ces gens qui s’apprêtaient à aller se
coucher. Une fois les lumières éteintes, il s’était approché de la fenêtre
de la chambre des enfants et avait longuement scruté à l’intérieur avant
de reprendre sa route vers Grettisgata.

Toute cette nuit-là, le guetteur avait laissé la pluie tomber sur lui
tandis que, les yeux fixés sur la porte du sous-sol de la maison de
Grettisgata, il lui semblait devoir protéger tous les enfants innocents de
Reykjavik.
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Le soir, quand la nuit et le calme eurent envahi la ville, Sigurdur Oli
alla sonner à la porte de Sigurlina Thorgrimsdottir, Lina pour les
intimes, soupçonnée de chantage. Il avait accepté d’aller lui parler. Elle
et son mari Ebeneser, que tout le monde appelait Ebbi, habitaient une
maison jumelée dans le quartier est, pas très loin du cinéma
Laugarasbio. Sigurdur Oli jeta un regard à ce bâtiment où il se rappelait
avoir vu de bons films dans son adolescence, à l’époque où il le
fréquentait le plus assidûment. Sur le moment, aucun titre ne lui venait à
l’esprit, il avait toujours assez vite oublié les films qu’il avait vus. Il
savait toutefois que Laugarasbio occuperait toujours une place
particulière dans son esprit à cause d’une soirée mémorable qu’il y avait
passée alors qu’il était lycéen. Il s’y était rendu en compagnie d’une
jeune fille qui s’était ensuite tournée vers d’autres rivages, mais il se
rappelait encore le long baiser qu’ils avaient échangé dans la voiture
devant la maison de celle-ci.

N’ayant aucune idée précise de la manière dont il pouvait venir en
aide à Hermann et à son épouse, il se disait qu’il allait vertement
admonester Lina et Ebbi, les menacer de confier l’affaire à la police, et il
espérait que cela suffirait. Hermann avait laissé entendre que le couple
n’était pas spécialiste en chantage et extorsion de fonds, du reste c’était
là une profession peu répandue.

En allant chez Lina, il avait repensé à sa soirée de la veille et au coup
de fil qu’il avait reçu, confortablement allongé sur son canapé devant la
télé, à regarder un match. Après avoir étudié aux États-Unis, il s’était
intéressé à deux sports typiquement américains auxquels il n’avait rien
compris jusqu’alors. Il s’était pris de passion pour le football américain
et soutenait l’une des équipes de la nfl, les Cowboys de Dallas. Il se
passionnait également pour le base-ball : son équipe favorite était les
Red Sox de Boston. À son retour en Islande, il avait acheté une parabole
et suivait assidûment les matchs en direct. C’était parfois compliqué. Le



décalage horaire était très gênant quand les rencontres avaient lieu de
nuit à l’heure islandaise. Mais Sigurdur Oli n’avait jamais eu besoin de
beaucoup dormir et sa passion ne l’avait que rarement empêché d’aller
le matin à la salle de gym. Il ne s’intéressait pas du tout au sport en
Islande, qu’il s’agisse du football ou du handball : les matchs lui
semblaient en général tristement médiocres par rapport à ceux qu’on
pouvait voir sur les chaînes étrangères. Il trouvait même qu’ils ne
méritaient pas d’être diffusés à la télé.

Il louait un petit appartement dans la rue Framnesvegur. Quand il
avait quitté Bergthora, après des années de vie commune, ils avaient
partagé ce qu’ils possédaient en toute amitié, les livres, les cd, les
ustensiles de cuisine et les meubles. Il avait tenu à emporter l’écran plat,
elle avait désiré conserver le tableau d’un jeune artiste islandais que
quelqu’un leur avait offert. Bergthora n’avait jamais beaucoup regardé la
télé et ne comprenait pas l’intérêt qu’il portait à ces sports typiquement
américains. L’appartement qu’il occupait était plutôt vide, il n’avait pas
vraiment eu le temps de le meubler correctement. Ou peut-être espérait-
il au fond de lui n’avoir pas définitivement gâché sa relation avec
Bergthora.

Ils avaient passé leur temps à se quereller. Ils ne pouvaient
quasiment pas se parler sans être emportés par la colère ou les reproches
qu’ils s’adressaient mutuellement et à tour de rôle. Les derniers temps,
elle l’avait accusé de ne pas lui avoir témoigné un soutien suffisant après
sa seconde fausse-couche. Ils n’avaient pas réussi à avoir d’enfant et les
tentatives de procréation médicalement assistée avaient toutes
lamentablement échoué. Elle s’était mise à parler d’adoption. Il s’était
montré plutôt réticent et avait fini par lui dire qu’il refusait d’adopter un
petit Chinois, ce qui était son idée à elle.

— Dans ce cas, que reste-t-il ? lui avait lancé Bergthora.
— Nous deux, avait-il répondu.
— Je n’en suis pas si sûre, avait-elle objecté.
Ils étaient tous les deux parvenus à la conclusion que leur couple se

trouvait dans une impasse, ils avaient également reconnu en partager les
torts. Une fois qu’ils en étaient arrivés là, leurs relations s’étaient
améliorées, la tension qui avait régné entre eux était alors largement
retombée, leurs échanges n’étaient plus aussi hostiles. Pour la première



fois depuis longtemps, ils avaient pu se parler sans que la discussion
s’achève dans l’amertume ou le silence.

Allongé sur son canapé devant le grand écran, il buvait du jus
d’orange et suivait d’un œil concentré un match de football américain
quand le téléphone avait sonné. Il avait consulté sa montre qui indiquait
minuit passé et regardé le numéro affiché.

— Bonsoir, avait-il répondu.
— Tu dormais ? lui avait demandé sa mère.
— Non.
— Tu ne dors pas assez. Tu devrais te coucher plus tôt.
— Si je l’avais fait, ton coup de fil m’aurait réveillé.
— Ah bon ? Il est si tard que ça ? J’avais pensé que tu m’appellerais.

Tu as des nouvelles de ton père ?
— Non, répondit-il en s’efforçant de ne pas perdre une miette de ce

qui se passait sur l’écran. Il savait bien que sa mère avait parfaitement
conscience de l’heure qu’il était.

— Tu n’as pas oublié qu’il va bientôt fêter son anniversaire ?
— Non, je m’en souviens.
— Tu comptes passer me voir demain dans la journée ?
— J’ai beaucoup à faire ces jours-ci, je verrai si je peux. Je

t’appellerai.
— Dommage que tu n’aies pas réussi à pincer ce voleur.
— En effet, j’ai échoué.
— Tu essaieras peut-être encore. Cette pauvre Munda est dans tous

ses états. Surtout à cause de ce jeune musicien, c’est quand même un
voisin.

— Oui, on verra bien, avait répondu Sigurdur Oli, plutôt réticent. Il
se fichait éperdument de l’état dans lequel était Munda, mais n’en avait
rien dit à sa mère.

Après lui avoir souhaité bonne nuit, il avait tenté de se replonger
dans le match, mais cette conversation l’avait déconcentré. En dépit de
la brièveté et de l’innocence apparente de la discussion, il éprouvait une
forme de mauvaise conscience qui semblait envahir l’ensemble de son
corps. Sa mère s’adressait à lui d’une façon particulière qui avait le don
de troubler sa sérénité. Il y avait dans sa voix un ton sournoisement
accusateur, intrusif et quelque peu dirigiste. Il ne dormait pas assez, ce



qui signifiait qu’il négligeait sa santé. Il ne l’avait pas contactée depuis
quelques jours, ni par téléphone ni par une visite, et elle l’avait souligné
en lui parlant de son père qu’il négligeait également. De même, il n’était
pas encore débarrassé de cette satanée Munda à moins qu’il n’ait une
fois de plus l’intention de décevoir sa mère. Finalement, elle lui avait dit
qu’il avait échoué à attraper le voleur, comme il échouait dans un certain
nombre d’autres domaines.

Sa mère avait étudié dans une école de commerce et travaillait
comme expert-comptable dans un important cabinet affublé d’un nom
étranger pompeux. Elle occupait un poste à responsabilité, vivait
confortablement et s’était récemment mise en couple avec un autre
expert-comptable, un veuf du nom de Saemundur, que Sigurdur Oli
avait rencontré quelques fois chez elle. À l’époque où ses parents
avaient divorcé, il fréquentait encore le collège et il avait vécu avec elle
jusqu’à l’âge adulte. Ces années-là, comme frappée d’instabilité, elle
avait régulièrement déménagé, allant de quartier en quartier, ce qui
n’avait pas favorisé l’intégration de son fils qui, ballotté d’école en
école, n’avait jamais le temps de se faire de vrais amis. Elle avait
fréquenté plusieurs hommes, mais ces relations étaient le plus souvent
brèves, quand elles ne se limitaient pas à une nuit. Quant à son père, un
plombier aux opinions politiques très arrêtées, c’était un homme de
gauche presque extrémiste qui haïssait les conservateurs et le capital que
ces derniers défendaient bec et ongles, conservateurs pour qui son fils
votait, et ce, à son “grand regret”. Les gens qui sont le plus à gauche
sont ceux qui ont les convictions les plus solides et les plus justes,
répétait-il. Sigurdur Oli avait depuis longtemps renoncé à parler
politique avec lui et, chaque fois qu’il refusait la discussion, le vieux lui
reprochait d’avoir hérité du snobisme conservateur de sa mère.

Méditant la conversation qu’il venait d’avoir avec elle, Sigurdur Oli
avait perdu tout intérêt pour le match, il avait éteint l’écran, était allé se
coucher et s’était vite endormi.

Il poussa un profond soupir et sonna une nouvelle fois à la porte de
Lina.

L’expert-comptable et le plombier.
Jamais il n’avait saisi ce qui avait bien pu rapprocher ses parents.

Les raisons qui les avaient conduits à divorcer lui apparaissaient plus



clairement, même si ni lui ni son père n’avaient jamais obtenu
d’explication satisfaisante de la bouche de la mère. C’était le mariage de
la carpe et du lapin, et lui, enfant unique, était leur rejeton. Il était
conscient que l’éducation dispensée par sa mère avait fortement marqué
sa conception de l’existence et la manière dont il se situait par rapport à
son père. Il n’avait toujours désiré qu’une seule chose : ne pas lui
ressembler.

Son père était intarissable sur l’héritage qu’il tenait de la “bonne
femme”, elle lui avait non seulement transmis son snobisme, mais
également une forme de condescendance – une forte propension à
prendre les gens de haut.

Les gens de peu.
Comme personne ne venait répondre, il frappa à la porte. Il n’avait

toujours aucune idée de la manière dont il allait s’y prendre pour amener
Lina et Ebbi à renoncer à leur ridicule projet de chantage : il allait
d’abord écouter ce qu’ils avaient à dire. Peut-être tout cela n’était-il que
le fruit de l’imagination du beau-frère de Patrekur. Si tel n’était pas le
cas, il parviendrait sans doute à les ramener à la raison. Il savait se
montrer plutôt persuasif lorsque c’était nécessaire.

Il n’eut cependant guère de temps pour y réfléchir. La porte
s’entrouvrit très légèrement quand il frappa. Il hésita, puis appela à
l’intérieur, mais aucune réponse ne lui parvint. Il aurait pu rebrousser
chemin et disparaître, mais quelque chose, sa curiosité naturelle ou peut-
être son caractère irréfléchi, le poussa à franchir le seuil.

— Ohé ! cria-t-il. Il s’avança dans le petit couloir qui partait de
l’entrée, passait devant la cuisine et menait au salon. Il en profita pour
redresser la petite aquarelle dont le cadre penchait sur le mur.

Plongée dans la pénombre, la maison n’était éclairée que par les
lampadaires qui bordaient la rue. Cette clarté blafarde lui permit
toutefois de voir que la pièce avait été mise à sac. Lampes, vases et
bibelots jonchaient le sol, les lustres avaient été cassés et les tableaux
étaient tombés des murs.

Parmi les éclats de verre, Sigurdur Oli découvrit une femme gisant
dans une mare de sang : elle avait à la tête une blessure béante.

Il supposa que c’était Lina.
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Il vérifia si elle présentait encore des signes de vie et n’en décela
aucun, mais n’étant pas spécialiste en la matière, il préféra appeler une
ambulance sans avoir réfléchi au fait qu’il devrait fournir une
explication sur la raison de sa présence dans les lieux. Il parviendrait
bien à inventer un mensonge crédible, par exemple, il raconterait que le
commissariat avait reçu un appel anonyme. Finalement, il décida qu’il
dirait la vérité : des amis lui avaient demandé de rendre visite à ce
couple qui essayait de les faire chanter. Il préférait ne pas mentionner
Patrekur et Susanna, ni sa sœur qui voulait faire une carrière politique,
mais il se doutait que ce serait difficile. Dès le début de l’enquête, on ne
manquerait pas de découvrir les liens qui les unissaient à Lina et Ebbi.
Une autre chose était tout aussi certaine : s’il dévoilait la raison de sa
présence sur les lieux, il était exclu qu’il puisse participer à l’enquête, de
près ou de loin.

Ces considérations se bousculaient dans son esprit tandis qu’il
attendait l’arrivée de l’ambulance et de la police. À première vue, il ne
distinguait aucune trace d’effraction. L’agresseur semblait être entré,
puis ressorti, par la porte sans daigner la refermer correctement. Peut-
être les occupants des maisons voisines avaient-ils remarqué des allées
et venues suspectes, un véhicule, un homme susceptible de s’introduire
au domicile de Lina pour l’agresser et saccager l’endroit.

En se penchant à nouveau sur elle, il entendit du bruit et distingua un
mouvement derrière lui. En un éclair, il aperçut une batte de base-ball
qui arrivait à toute vitesse sur sa tête. Il l’esquiva d’un geste presque
machinal, le bois s’abattit sur son épaule et il tomba par terre. Quand il
se releva, son assaillant avait disparu et s’était enfui par la porte ouverte.

Il se précipita dehors, arrivé au coin de la rue il vit l’homme courir
vers l’est. Il se lança à sa poursuite, attrapa son portable et appela des
renforts sans ralentir. Particulièrement leste et rapide, l’agresseur le
distançait sans difficulté. Il sauta par-dessus la clôture d’un jardin et



disparut de sa vue. Sigurdur Oli continua à le poursuivre, il bondit
également par-dessus la clôture, courut jusqu’à l’angle de la maison,
enjamba une seconde clôture, traversa la rue et pénétra dans un autre
jardin. Il trébucha sur une brouette qui lui barrait la route, atterrit dans
un buisson de groseilliers et roula sur le sol, avec son bel imperméable
tout neuf sur le dos. Il lui fallut un certain temps avant de reprendre ses
esprits et se relever pour continuer à poursuivre le fuyard qui l’avait
largement distancé. Il le vit piquer un sprint, traverser la rue
Kleppsvegur puis le boulevard Saebraut avant de partir vers Vatnagardar
et l’hôpital psychiatrique de Kleppur.

Sigurdur Oli s’arma de courage et se jeta dans la circulation du
boulevard Saebraut. Les automobilistes freinèrent en klaxonnant
copieusement. Son téléphone se mit à sonner dans sa paume, mais il ne
s’arrêta pas pour répondre. Il vit l’homme tourner vers l’hôpital avant de
disparaître derrière une colline. L’asile était éclairé, mais les alentours
plongés dans le noir. Il ne voyait aucune trace des voitures de police
qu’il avait appelées en renfort dès le début de cette course-poursuite et
ralentit en arrivant à proximité de l’asile psychiatrique. Il se permit alors
de répondre au téléphone. L’appel émanait d’un collègue à qui on avait
communiqué des renseignements erronés et qui le cherchait aux abords
de la maison de retraite Hrafnista. Il le pria de le rejoindre à Kleppur,
demanda d’autres renforts en exigeant qu’ils soient accompagnés de
chiens policiers. Il courut vers la mer et la baie de Kleppsvik, plongée
dans la nuit noire. Il s’arrêta, jeta un œil vers le sud, vers la zone
industrielle et commerciale de Holtagardar et l’anse d’Ellidavogur. Il
tendait l’oreille, immobile, mais ne distinguait aucun bruit ni aucun
mouvement. L’homme s’était évanoui dans l’obscurité.

Il remonta vers l’hôpital où deux véhicules de police arrivaient. Il
demanda à ses collègues d’aller explorer le périmètre de Holtagardar et
de remonter jusqu’à l’anse d’Ellidavogur. Il leur communiqua une
description succincte de l’individu : homme de taille moyenne, blouson
en cuir, jean et batte de base-ball. À ce qu’il avait vu, l’individu était
toujours armé lorsqu’il avait été happé par la nuit.

Les policiers quadrillèrent les lieux en suivant ses recommandations.
Il appela des renforts supplémentaires et bientôt la brigade spéciale se
joignit aux recherches dont le périmètre fut considérablement étendu :



on fouilla tout le secteur en contrebas de Saebraut et jusqu’au fond de
l’anse d’Ellidavogur.

Sigurdur Oli prit l’une des voitures garées à proximité de l’hôpital de
Kleppur pour retourner chez Lina. L’ambulance qui avait emmené la
jeune femme à l’hôpital était déjà repartie depuis un certain temps. On
l’informa que la victime était encore en vie. Des véhicules de police et
d’autres, banalisés, emplissaient la rue ; la Scientifique était déjà à
l’œuvre.

— Comment tu connais ces gens ? interrogea son collègue Finnur
qui se tenait devant la maison et avait été informé de l’appel de détresse
qu’il avait envoyé.

— Vous savez où est son mari ? esquiva Sigurdur Oli, hésitant à
raconter toute la vérité.

— Il s’appelle Ebeneser, précisa Finnur.
— Oui, quel nom ridicule !
— On ignore où il est. Qui poursuivais-tu comme ça ?
— Probablement l’agresseur de cette femme. Je suppose que c’est

lui qui l’a frappée à la tête avec sa batte de base-ball. Cette ordure a
aussi réussi à m’en donner un coup sur l’épaule. Il m’a eu par surprise.

— Tu étais chez elle ?
— Je devais la voir. Je l’ai trouvée allongée dans son sang et ce

salaud m’a sauté dessus.
— Tu crois que c’était un voleur ? Nous n’avons trouvé aucune trace

d’effraction. Il est manifestement entré par la porte. On peut supposer
qu’elle est venue lui ouvrir, poursuivit Finnur.

— La porte était ouverte à mon arrivée. Je suppose que ce connard a
sonné puis s’est jeté sur elle. C’est bien plus qu’un simple vol avec
effraction. Je ne crois pas qu’il ait dérobé quoi que ce soit. Il met la
maison sens dessus dessous, frappe cette femme en pleine tête, l’examen
à l’hôpital révélera peut-être qu’il lui a porté d’autres coups.

— Donc…
— Je crois que c’était un collecteur de dettes, un encaisseur. On

ferait bien d’en convoquer quelques-uns. Je ne connaissais pas celui-là,
d’ailleurs je ne l’ai qu’aperçu. Par contre, je n’ai jamais vu un tel
sprinter.

— Ce n’est évidemment pas exclu étant donné la description que tu



viens d’en faire, la batte de base-ball et tout ça. Sans doute est-il venu
récupérer quelque chose.

Sigurdur Oli suivit son collègue à l’intérieur de la maison.
— Tu crois qu’il a agi seul ? interrogea Finnur.
— D’après ce que j’ai pu constater, oui.
— Qu’est-ce que tu fabriquais ici ? Quelle relation tu as avec ces

gens ?
Sigurdur Oli hésitait à dévoiler toute la vérité. Il ne pourrait certes

pas dissimuler bien longtemps que l’agression subie par Lina était sans
doute liée à la ridicule tentative de chantage qu’elle avait entreprise avec
Ebbi pour s’enrichir. Il était également possible qu’Hermann ait envoyé
ce salaud chez elle ; Sigurdur Oli n’imaginait pas son ami Patrekur
capable d’une chose pareille. Il s’abstint de mentionner le moindre nom
et expliqua être venu procéder à une simple vérification suite à un appel
téléphonique reçu par le commissariat. Le correspondant avait informé
la police d’étranges tractations auxquelles Lina et Ebbi s’adonnaient
avec des photos.

— Il s’agit de pornographie ?
— Quelque chose comme ça.
— Des photos pédophiles ?
— Non, même s’il y a effectivement quelque chose d’immature dans

cette histoire.
— Je n’ai pas été informé de l’appel dont tu parles, observa Finnur.
— En effet, nous l’avons reçu aujourd’hui. Je suppose qu’il s’agit

d’une affaire de chantage, ce qui expliquerait l’intervention de
l’encaisseur. Enfin, pour peu que ce type ait été un collecteur de dettes.

Finnur le regarda d’un air perplexe.
— Et quoi, tu voulais simplement entendre ce qu’ils répondaient à

cette accusation ? Tu vois, Siggi, je ne te suis pas très bien.
— Non, l’enquête en est à ses débuts.
— Oui, mais…
— Nous devons trouver… Skröggur, répondit Sigurdur Oli d’un air

buté, afin d’écourter la conversation.
— Skröggur ? !
— Enfin, son mari avec ce nom ridicule. Et abstiens-toi de

m’appeler Siggi.
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Sigurdur Oli fit une halte au commissariat avant de retourner à son
appartement de Framnesvegur. Elinborg était rentrée chez elle depuis
longtemps. Sur un des bancs du couloir était assis un jeune homme
violent qui avait souvent eu affaire à la police et commis quantité de
menus forfaits. Il était issu d’une famille déstructurée : père en prison,
mère alcoolique. La ville grouillait d’histoires de ce genre. Âgé de dix-
huit ans la première fois qu’il avait croisé la route de Sigurdur Oli,
l’individu avait été arrêté pour vol dans un magasin d’équipements
électriques et n’en était pas à son coup d’essai. Depuis, quelques années
s’étaient écoulées.

Encore furieux d’avoir laissé échapper l’encaisseur, Sigurdur Oli
s’arrêta brièvement dans le couloir qui menait à son bureau, s’approcha
du banc et vint s’asseoir.

— Qu’avez-vous encore fait ? interrogea-t-il.
— Rien.
— Un vol avec effraction ?
— Rien à voir avec ça.
— Alors une agression ?
— Où est le débile censé m’interroger ?
— Vous n’êtes qu’un sale petit con !
— Fermez-la !
— C’est vrai, je n’ai pas besoin de vous le dire, vous savez ce que

vous êtes.
— La ferme !
— Ce n’est pas bien difficile à comprendre, poursuivit Sigurdur Oli,

même pour un crétin de votre espèce.
Le jeune homme ne lui répondit rien.
— Vous n’êtes qu’un minable.
— Tout comme vous.
— Vous ne changerez jamais, vous resterez toujours un pauvre type,



s’entêta Sigurdur Oli.
Menotté au banc, les épaules tombantes, la tête baissée sur sa

poitrine, les yeux rivés au sol, le jeune homme espérait qu’on ne
tarderait plus à le conduire dans la salle d’interrogatoire afin de pouvoir
repartir. Les policiers comme Sigurdur Oli savaient qu’il n’était pas le
seul à se jouer d’un système qui remettait en liberté ceux qui
enfreignaient la loi dès qu’une affaire était éclaircie. Cela signifiait qu’il
allait avouer, qu’il serait relâché et qu’il pourrait reprendre ses activités.
Ensuite, il écoperait sans doute d’une petite condamnation avec sursis et,
s’il cumulait un nombre suffisant d’effractions sur une période donnée,
il finirait par passer quelques malheureux mois à la prison de Litla-
Hraun où il purgerait la moitié de la peine prononcée car les autorités
pénitentiaires participaient à ce que Sigurdur Oli appelait le
chouchoutage des criminels. Le jeune homme et ceux de son espèce
plaisantaient copieusement sur les juges, les périodes de mise à
l’épreuve et la vie confortable qu’ils menaient aux frais de la Direction
des affaires carcérales.

— Je suppose que personne ne vous a jamais dit ça, hein ? continua
Sigurdur Oli. J’entends par là que vous êtes un minable. Hein ?
Personne ne vous l’a jamais dit en face, n’est-ce pas ?

Le jeune homme demeurait impassible.
— Il doit quand même vous arriver de réfléchir, reprit le policier, et

de vous dire que vous n’êtes qu’un pauvre type. Je sais bien que vous
pouvez faire des tas de reproches aux autres. Vous le faites tous, c’est
toujours la faute des autres et vous, vous n’êtes qu’une pauvre victime.
Votre mère figure au sommet de la liste des responsables, de même que
votre père, ce sont deux parasites de la société, exactement comme vous.
Et puis, il y a vos amis. Le système scolaire. Tous les organismes qui se
sont occupés de vous. C’est vrai, vous avez un bon million d’excuses et
vous les avez sans doute toutes épuisées. Vous évitez de penser aux
jeunes qui ont une existence bien plus difficile que la vôtre, à ceux qui
en bavent vraiment, mais ne passent pas leur temps à s’apitoyer sur leur
sort comme vous le faites. C’est qu’ils ont quelque chose au fond d’eux
qui les aide à affronter la vie et à devenir des gens bien et pas des larves
de votre espèce, voyez-vous. Ils possèdent une once d’intelligence, ce ne
sont pas des pauvres types qui n’ont rien dans la tête.



Le jeune homme feignait de ne pas l’entendre. Il jeta un œil vers le
bout du couloir dans l’espoir que l’interrogatoire ne tarderait plus,
ensuite sa garde à vue serait terminée et une nouvelle affaire élucidée.

Sigurdur Oli se leva.
— Voilà, je voulais être sûr que vous entendriez ne serait-ce qu’une

seule fois la vérité de la bouche d’un de ceux qui se voient confrontés à
des rebuts comme vous. Même si ce n’est que cette unique fois.

Le jeune homme le suivit du regard tandis qu’il entrait dans son
bureau.

— Crétin, murmura-t-il avant de baisser à nouveau les yeux vers le
sol.

Sigurdur Oli appela Patrekur. L’agression sur Lina avait fait les titres
du journal de la soirée et on en parlait sur Internet. Son ami avait regardé
les infos, mais il ignorait l’identité de la victime et Sigurdur Oli avait dû
la lui répéter trois fois.

— C’est elle ? !
— Oui, c’est bien Lina, répéta-t-il encore une fois.
— Et… Elle a été… Enfin, elle est… morte ?
— Non, elle est encore en vie, mais ses jours sont en danger. Je n’ai

pas mentionné vos noms, ni le tien, ni celui de ton beau-frère, ni celui de
vos épouses. Je ne sais pas combien de temps je vais réussir à jouer ce
petit jeu. Je me trouvais sur les lieux lorsque c’est arrivé, je m’apprêtais
à aller lui parler et j’ai dû expliquer ma présence là-bas à mes collègues.
En d’autres termes, je suis en train de m’enfoncer dans la merde avec
vous.

Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.
— Je n’aurais jamais dû te mêler à cette histoire, déclara finalement

Patrekur. J’avais pensé que tu pourrais sans doute arranger les choses,
mais franchement je me demande ce qui m’est passé par la tête.

— Quel genre de type c’est, cet Hermann ?
— Quel genre de type ?
— Est-ce qu’il connaît des encaisseurs, est-ce qu’il serait capable

d’en envoyer un au domicile de Lina et d’Ebbi ?
— Je ne crois pas, répondit Patrekur, pensif. J’ai du mal à imaginer

une chose pareille. À ce que je sais, il ne connaît aucun encaisseur.
— Je sais bien que toi, tu ne ferais jamais ça.



— Moi ?
— Et que tu ne serais pas son complice s’il le faisait.
— Je vous ai mis en relation l’un avec l’autre, ça s’arrête là. Tu dois

me croire. Il vaut sans doute mieux que tu me tiennes en dehors de cette
histoire et que tu t’adresses directement à Hermann si tu as des questions
à lui poser. Je refuse d’être mêlé à ça, cela ne me concerne pas.

— J’aurais des raisons d’épargner Hermann ?
— Tu fais comme tu veux. Je n’ai pas l’intention de te dicter tes

actes.
— Parfait, répondit Sigurdur Oli. Tu en sais plus sur cette affaire que

ce que ton beau-frère nous en a dit au bar ? Tu en sais plus que moi ?
— Non, je ne sais rien de plus. J’ai eu l’idée de m’adresser à toi. Je

me suis contenté de jouer les intermédiaires. Mais dis-moi, l’agresseur,
c’est vraiment un encaisseur ?

— On n’en sait rien, éluda Sigurdur Oli, souhaitant en dévoiler le
moins possible sur l’enquête en cours. Que cherchaient ton beau-frère et
sa femme ? Du sexe pour le sexe ? Avec des inconnus ? Qu’est-ce que
ça signifiait ?

— Je ne sais pas. Susanna et moi avons appris leurs pratiques il y a
environ deux ans. C’est sa sœur qui a fait allusion à ces rencontres. Ils
considèrent ça comme une forme de distraction. Personnellement, je n’y
connais et n’y comprends rien. Je n’ai jamais abordé ce sujet avec eux et
cela ne me regarde pas.

— Et Susanna ?
— Elle est choquée, évidemment.
— Par quel moyen Lina et Ebbi sont-ils entrés en contact avec lui

pour le faire chanter ?
— Je crois que Lina lui a simplement téléphoné. Je ne sais pas

exactement.
— Si nous vérifions la liste de ses communications téléphoniques,

nous y verrons le nom d’Hermann ?
— Je suppose que oui.
— D’accord. Je te rappelle.
 
Avant de rentrer chez lui, il passa au service des soins intensifs de

l’hôpital national de Fossvogur. Un policier montait la garde devant la



chambre de Lina. Assis dans une petite salle d’attente, ses parents et son
frère attendaient des nouvelles. Ebbi ne les avait pas contactés et on
ignorait où il se trouvait. Un médecin de garde informa Sigurdur Oli que
la victime n’était pas sortie du coma et que le pronostic vital était
engagé. Elle avait reçu deux coups à la tête : le premier lui avait fêlé la
boîte crânienne et le second l’avait brisée, déclenchant une hémorragie
cérébrale. Elle portait par ailleurs des contusions à l’avant-bras droit,
avec lequel elle avait sans doute tenté de se protéger.

Les recherches entreprises par les policiers pour retrouver
l’agresseur étaient demeurées infructueuses, que ce soit dans les
environs de l’hôpital de Kleppur, dans la zone de la compagnie de fret
maritime Eimskip, dans l’anse d’Ellidavogur ou encore dans les
quartiers surpomblant le boulevard Saebraut. L’homme était parvenu à
leur échapper sans laisser chez Lina le moindre indice qui aurait pu les
mettre sur une piste.

Sigurdur Oli regarda un moment un match de base-ball avant d’aller
se coucher. Il se mit à réfléchir à ces photos que Lina et Ebbi
conservaient chez eux. C’était sans doute elles que l’encaisseur était
venu récupérer. Dans ce cas, il semblait bien que Lina ne les lui avait
pas données. Elles devaient donc se trouver encore là-bas, ou bien avoir
été mises à l’abri en un lieu connu uniquement d’Ebbi.

Juste avant de sombrer dans le sommeil, il repensa à l’homme qui
était venu demander à lui parler au commissariat. Ce dernier était
repassé plus tard dans la soirée et, cette fois, le collègue de garde l’avait
reconnu même s’il avait de nouveau refusé de communiquer son identité
et la raison de sa visite. Le collègue s’était souvenu qu’il s’appelait
Andrés : l’homme avait, pendant un temps, été quasi-clochard à
Reykjavik et écopé de plusieurs condamnations pour vols et agressions.
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Il ne s’était pas spécialement bien préparé et ne savait pas de quelle
manière il allait s’y prendre, l’important était de choisir le moment
adéquat. En décidant d’agir, il avait une vague idée de ce qu’il allait
faire, mais aucune sur la méthode qu’il emploierait. Finalement, c’était
la haine, si longuement étouffée, qui l’avait poussé à passer à l’acte.

Il savait que ces policiers souhaitaient interroger le salaud. Il leur
avait un peu parlé de lui l’hiver dernier, puis cette histoire avait été
enterrée. Leurs chemins s’étaient à nouveau croisés par le plus pur des
hasards. Il n’avait pas essayé de le retrouver, mais il l’avait simplement
aperçu dans la rue, tout à coup. Des dizaines d’années s’étaient écoulées
depuis qu’il était sorti de son existence, puis un jour, il l’avait vu passer
dans son quartier. Il avait compris qu’il habitait là. Dans son quartier !
Après toutes ces années, voilà que le salaud avait pour ainsi dire
emménagé dans l’immeuble voisin !

Il avait eu du mal à démêler ce qu’il avait ressenti en comprenant
qu’il s’agissait du même homme. Il y avait eu cet étonnement : cela
remontait à si longtemps et il lui semblait exclu que leurs routes puissent
à nouveau se croiser. Mais cette peur ancienne était également remontée
à la surface, cet individu le terrifiait encore, il était la chose qui lui
inspirait le plus d’effroi dans la vie. Puis sa colère avait explosé car,
malgré les années, il n’avait rien oublié. Tout cela s’était déversé sur lui
dès l’instant où il l’avait aperçu. Même si ce salaud était vieux et voûté,
il représentait toujours une forme de menace, il était une frayeur
ancienne, qui sortait maintenant de sa cachette pour lui sauter au visage,
la gueule béante.

Peut-être était-ce par une banale réaction de peur que, dès le début, il
avait pris garde à ce que le salaud ne l’aperçoive pas. Il l’épiait à
distance sans avoir le courage d’aller plus loin. Il ne savait pas comment
s’y prendre. Quand les policiers lui avaient posé des questions sur cet
homme, il s’était employé à leur en dévoiler le moins possible, il avait



laissé planer un certain mystère et leur avait servi des déclarations
contradictoires : du reste, les relations qu’il entretenait avec la police
n’étaient pas franchement cordiales. Il ne conservait toutefois qu’un
souvenir assez flou du dernier hiver, qu’il avait passé sous l’emprise
constante de drogue ou d’alcool. Depuis, il avait pris le taureau par les
cornes et échafaudé un projet de vengeance. Le salaud avait jugé bon de
raser les murs dès qu’il avait appris que la police souhaitait l’interroger.
Il avait changé d’adresse pour venir se terrer dans ce sous-sol de la rue
Grettisgata.

Le guetteur refusait de s’apitoyer sur son sort. Cela, il ne le pourrait
jamais, ne s’y abaisserait jamais. Il endossait l’entière responsabilité des
erreurs et des infractions qu’il avait commises, il refusait qu’on lui mette
sur le dos celles que commettaient les autres mais il reconnaissait les
siennes. Non, il se gardait de s’apitoyer sur son sort même si on ne
pouvait pas dire que la vie avait été tendre avec lui. Ses parents n’étaient
pas des gens convenables. Son père alcoolique prenait tous les prétextes
pour punir ses enfants en les frappant avec son ceinturon. Quant à leur
mère, il la battait comme plâtre. Il préférait oublier tout cela, c’était une
douleur que de repenser aux années qui avaient précédé la dissolution de
la famille par les services sociaux, qui l’avaient envoyé chez ces braves
gens à la campagne. Là-bas, il s’était senti mieux. Il n’avait jamais été
véritablement heureux, il ignorait ce qu’était le bonheur. Il avait toujours
l’estomac noué par une angoisse, une peur qui ne le quittait jamais.
Peut-être n’osait-il pas s’en débarrasser : elle était la seule chose qu’il
connaissait, il ignorait ce qui viendrait la remplacer.

Une nuit, plongé dans l’ombre de la maison de Grettisgata, il s’était
dit que le moment était venu de cesser d’épier ce salaud. Il devait agir au
lieu de passer son temps à contempler ses fenêtres. Il n’aurait aucune
peine à maîtriser cette épave, il la neutraliserait sans difficulté. Il avait
pensé aux contes de son enfance, ces histoires où les héros affrontaient
le danger, et il s’était souvenu combien il était important de surprendre
son adversaire. Il était exclu qu’il l’attaque en pleine rue. Il fallait que la
chose ait lieu chez lui. Il ne pouvait pas aller frapper à sa porte de nuit,
quand la ville était endormie, cela le rendrait méfiant. Il devait le
prendre au dépourvu. Le meilleur moment était sans doute l’aube, quand
il se rendait à la piscine.



Le matin où il décida d’entrer dans la maison, le temps était gris sur
Grettisgata. Une bise venue du nord soufflait fort et il était transi
jusqu’aux os après avoir passé des heures debout dehors. Il avait enfilé
un banal anorak usé et un bonnet sur sa tête, mais la précaution s’était
avérée inutile : de toute la nuit, il n’avait pas vu âme qui vive dans la
rue. Vers le matin, il s’était approché de la maison et la porte du sous-sol
s’était ouverte tout à coup. Il s’était alors précipité vers l’escalier, avait
descendu les marches et était tombé nez à nez avec le salaud qui, son sac
de piscine à la main, refermait derrière lui. Sans l’ombre d’une
hésitation, il l’avait poussé à l’intérieur, vers le petit couloir, avant de
refermer la porte d’entrée. Le salaud avait protesté et lui avait balancé
son sac de piscine à la figure, mais il avait riposté en le lui arrachant des
mains. Paniqué, l’homme s’était réfugié dans le salon où il l’avait suivi
et fait tomber avant de le plaquer à terre.

Ça avait été facile d’avoir le dessus sur cette ordure, plus facile qu’il
ne l’avait imaginé.
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Hermann préférait que Sigurdur Oli ne vienne pas le voir sur son
lieu de travail. Il était directeur des ventes chez un grossiste en matériel
de construction. Ils se donnèrent donc rendez-vous dans le bar où ils
s’étaient rencontrés avec Patrekur. Sigurdur Oli comprenait bien
qu’Hermann préfère être prudent, mais n’avait pas l’intention de prendre
de gants avec lui. Si cet homme savait quelque chose sur l’agression
subie par Lina, il parviendrait à lui tirer les vers du nez.

Toujours inconsciente au service des soins intensifs, Lina était dans
un état stationnaire et les médecins, peu optimistes. Ebeneser avait fini
par se manifester. Il était rentré au milieu de la nuit et était tombé sur les
policiers, encore en plein travail, à son domicile. Il avait eu un choc
énorme en apprenant ce qui était arrivé et on l’avait accompagné à
l’hôpital où il était encore au chevet de sa femme. Finnur avait
commencé à l’interroger : Ebbi travaillait comme guide et, ce jour-là, il
avait emmené un petit groupe de touristes français aux sources chaudes
de Landmannalaugar. L’un de ses collègues avait pris le relais à l’hôtel
Ranga tard dans la soirée et il était rentré en ville, ce dont Finnur avait
immédiatement obtenu confirmation. Ebbi affirmait n’avoir aucune idée
du mobile de l’agression commise sur sa femme ni de l’identité de
l’agresseur, il pensait que c’était simplement un cambrioleur. Comme il
était en proie à une vive émotion, on avait décidé de poursuivre
l’interrogatoire plus tard.

À onze heures un quart du matin, Hermann était arrivé au café pour
s’asseoir à la table de Sigurdur Oli. Les deux hommes s’étaient donné
rendez-vous à onze heures précises.

— Vous croyez que je n’ai pas mieux à faire que de vous attendre
dans les bars de la ville ? déclara Sigurdur Oli d’un ton peu avenant, un
œil sur sa montre.

— Je devais terminer quelque chose, s’excusa Hermann. Que me
voulez-vous ?



— Il s’en est fallu de ça, reprit Sigurdur Oli en joignant presque son
pouce et son index, ne laissant qu’un mince espace entre les deux, pour
que la femme qui veut vous faire chanter ne meure la nuit dernière. Il y a
d’ailleurs un risque que cela arrive aujourd’hui et, si elle survit, il n’est
pas certain qu’elle recouvre l’ensemble de ses facultés mentales et
physiques. Quelqu’un lui a brisé le crâne.

— C’est l’agression dont les journaux parlent ce matin ?
— En effet.
— C’était Lina ? J’ai vu ça aux informations hier soir, mais aucun

nom n’était mentionné. Il était question d’un encaisseur.
— On pense en effet que c’est un encaisseur qui s’en est pris à elle.
— Et ?
— Vous connaissez des gens qui se chargent de ce genre de tâches ?
— Moi ? !
— Oui… Vous.
— Vous ne croyez quand même pas que c’est moi qui ai fait ça ?
— Je ne connais personne qui aurait de meilleur mobile.
— Minute ! Ça s’est passé hier soir. Vous croyez que je serais allé

m’en prendre à cette femme alors que je venais de vous demander
d’intervenir en notre faveur ?

Sigurdur Oli le regarda sans rien dire. Plus tôt dans la matinée, il
était allé déposer son imperméable tout neuf au pressing : sans doute le
vêtement serait-il bon à jeter après le traitement qu’il avait subi la veille
au soir et sa roulade dans le buisson de groseilliers.

— Il est toujours préférable, rétorqua Sigurdur Oli, pour un homme
dans votre situation de répondre directement aux questions qu’on lui
pose au lieu d’essayer de changer de conversation. Je me fiche
éperdument des pensées que vous me prêtez. Je me fiche de votre bonne
femme et des pratiques sexuelles dégoûtantes auxquelles vous vous
adonnez avec d’autres. Répondez à mes questions, cela m’évitera de
vous coffrer sur-le-champ.

Hermann se redressa sur sa chaise.
— Je ne lui ai rien fait. Je vous le jure.
— À quand remonte le dernier contact que vous avez eu avec elle ?
— Elle m’a téléphoné il y a trois jours en me disant qu’elle n’avait

pas l’intention d’attendre plus longtemps. Elle m’a menacé de mettre ces



photos en circulation. Je lui ai demandé de m’accorder un délai
supplémentaire. Elle m’a donné deux jours en me disant qu’elle ne me
recontacterait pas et que je devais passer chez elle pour lui remettre
l’argent. Dans le cas contraire, les photos circuleraient sur les sites
pornos du monde entier.

— En d’autres termes, elles devaient être mises en ligne hier, le jour
de l’agression.

— Nous n’avons envoyé personne chez cette salope, vociféra
Hermann. D’ailleurs, comment on s’y prend pour dégoter un
encaisseur ? Est-ce qu’ils font de la pub ? Même si je le voulais, je serais
incapable d’en trouver un.

— Vous n’avez jamais discuté avec Ebbi ?
— Non, j’ai uniquement eu affaire à Lina.
— Vous savez si vous êtes leurs seules victimes ?
— Je l’ignore totalement. Mais c’est peu probable. On peut penser

qu’ils ont essayé d’en faire chanter d’autres que nous.
— Donc, vous deviez passer chez eux pour leur remettre l’argent,

récupérer les photos et rien de plus.
— Oui. C’était aussi simple que ça. Ce genre de personne n’est pas

très compliqué. Ce sont des cinglés.
— Mais vous n’aviez pas l’intention de payer, n’est-ce pas ?
— Vous étiez censé arranger les choses, répondit Hermann. Vous

avez trouvé des photos chez eux ?
Sigurdur Oli avait tenté de les chercher discrètement, mais sa tâche

avait été compliquée par la présence de ses collègues sur les lieux. Il
n’avait rien trouvé, ni photos ni caméra.

— Et vous étiez chez eux lorsque ces clichés ont été pris ?
— Oui. Cela remonte à, disons, deux ans.
— C’était la seule fois ?
— Non, nous les avons vus deux fois.
— Et ils ont attendu tout ce temps pour vous faire chanter ?
— Oui.
— Parce qu’on voit parfois votre femme dans la presse et qu’elle a

l’intention de faire une carrière politique ?
— Je ne vois pas d’autre explication.
— Super, commenta Sigurdur Oli. Des gens très corrects !



 
Quand il arriva à l’hôpital pour l’interroger, Ebeneser était assis au

chevet de sa femme au service des soins intensifs. Finnur, qui avait pris
la direction de l’enquête, lui avait dit qu’il faudrait qu’ils
approfondissent les choses avec l’époux de la victime et Sigurdur Oli lui
avait proposé de le faire à sa place, ce que son collègue avait accepté,
étant assez occupé comme ça. Ebeneser avait une barbe de trois jours,
c’était un homme de taille moyenne, svelte et vif, au teint hâlé. Il portait
d’épaisses chaussures de randonnée, comme il sied aux guides de
montagne. Il se leva lorsque Sigurdur Oli entra dans la chambre et le
salua d’une poignée de main sèche, tout en se gardant de croiser son
regard. Allongée sur le lit d’hôpital, Lina était branchée à toutes sortes
d’appareils et de goutte-à-goutte, la tête enveloppée dans d’épais
bandages. Âgés d’une trentaine d’années, Ebbi et son épouse devaient
avoir dix ans de moins qu’Hermann et sa femme et semblaient former
un beau couple même si Sigurdur Oli distinguait mal les traits de Lina.
Peut-être Hermann et sa femme voulaient-ils retrouver leur jeunesse ?

— Vous vous apprêtez à repartir ? interrogea Sigurdur Oli, les yeux
baissés sur les pieds de l’homme. Ils étaient allés s’asseoir dans la salle
d’attente. Le policier avait souhaité faire preuve de compassion, étant
donné la situation, pourtant, il n’était pas certain que Lina et Ebbi
méritent sa sympathie.

— Hein ? Ah, non, pas pour l’instant. Ces chaussures sont
confortables, voilà tout. Je les porte même quand je suis en ville.

— On nous a confirmé que vous rentriez juste d’une excursion
lorsque votre épouse a été agressée.

— Je trouve bizarre que vous ayez pu imaginer que c’était moi le
coupable, observa Ebeneser.

— Bizarre ne signifie rien pour nous. Dites-moi, vous et votre
femme, vous êtes très endettés ?

— Pas plus que la plupart des gens. Et ce n’est pas ma femme, on est
en concubinage.

— Vous avez des enfants ?
— Aucun.
— Devez-vous de l’argent à des personnes susceptibles de recourir à

des méthodes musclées pour le récupérer ? Autrement dit, à des



encaisseurs ou à ce genre d’individus ?
— Non, répondit Ebeneser.
— Et vous n’avez aucune difficulté financière ?
— Non.
— Avez-vous déjà eu affaire à des encaisseurs ?
— Non, je n’en connais aucun, ni personne qui en connaisse. Ce

n’était pas simplement un cambrioleur ?
— A-t-il dérobé quelque chose ?
— J’ai cru comprendre qu’il a été surpris sur les lieux par un flic.
— Je n’ai jamais entendu parler d’un voleur qui commence par tout

retourner dans l’appartement qu’il veut dévaliser avant d’attaquer ses
occupants à l’aide d’une batte de base-ball, observa Sigurdur Oli. Il est
possible que ça existe, mais je n’ai jamais entendu ce genre d’histoire.

Ebeneser garda le silence.
— Quelqu’un était-il au courant que vous n’étiez pas en ville hier

soir ?
— Eh bien, une quantité de gens, mais je les connais et ils n’iraient

jamais faire une chose pareille, si c’est ce que vous suggérez.
— Donc, vous n’avez aucun problème financier ?
— Non.
— Vous en êtes certain ?
— Oui, je serais quand même au courant !
— Et votre vie sexuelle, elle est satisfaisante ?
Assis les jambes croisées, Ebeneser avait jusque-là écouté les

questions de Sigurdur Oli sans manifester d’intérêt particulier. Il se
redressa tout à coup sur son siège et se pencha en avant.

— Notre vie sexuelle ? !
— Oui, votre vie sexuelle avec les autres, précisa Sigurdur Oli.
Ebeneser le dévisagea longuement.
— Comment… Vous plaisantez, n’est-ce pas ?
— Non.
— Comment ça, notre vie sexuelle avec les autres ?
— Permettez-moi de développer : croyez-vous que les activités

sexuelles que vous pratiquez, Lina et vous, avec des inconnus puissent
avoir un lien avec l’agression ?

Ebeneser le regarda, atterré.



— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.
— Bien sûr que non, rétorqua Sigurdur Oli. Et je suppose que vous

n’avez jamais non plus entendu l’expression “soirée-entrecôtes”.
Ebeneser secoua la tête.
— Où le mot “entrecôte” est synonyme d’échange de partenaire,

compléta Sigurdur Oli.
— Je n’ai jamais entendu parler de ce truc-là, répondit Ebeneser.
— Et vous n’avez jamais pratiqué l’échangisme avec votre chère

Lina ?
— Que signifient ces questions ? ! Nous n’avons jamais fait ça. Non

mais, ça va pas ? !
— Voici ce que je vous propose, s’entêta Sigurdur Oli. Vous me

remettez les photos que vous et votre compagne avez prises tandis que
vous baisiez avec d’autres gens et j’agirai comme si je n’avais jamais
entendu parler de cette histoire.

Ebeneser ne répondit rien.
— D’autres gens ? reprit Sigurdur Oli, comme s’il venait d’avoir une

illumination. Dites-moi, qui sont-ils, ces autres gens ? Je ne suis au
courant de vos tentatives de chantage qu’avec un seul couple, mais je
suppose que vous en menacez d’autres en ville, n’est-ce pas ?

Ebeneser se contentait de le fixer du regard.
— Quelqu’un en a eu marre de vos conneries et il a voulu vous

effrayer en vous envoyant un encaisseur. C’est bien cela ?
Décidant que la coupe était pleine, Ebeneser se leva tout à coup.
— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez, s’emporta-t-il en

quittant la salle d’attente pour retourner à la chambre de Lina.
Sigurdur Oli l’accompagna du regard. Il voulait lui laisser le temps

de comprendre qu’il était au courant de tout et lui accorder un délai pour
réfléchir à la proposition qu’il venait de lui faire. Il sourit. Même s’il
avait une certaine expérience du métier, il ne se souvenait pas avoir
rencontré de toute sa carrière un menteur aussi éhonté que cet Ebbi – à
moins que ce dernier n’ait été particulièrement doué pour s’attirer
des ennuis.
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Quand il arriva, avec quelques minutes de retard, Bergthora avait
déjà pris place à la table et consultait le menu. Elle avait choisi un
restaurant italien en centre-ville. Sigurdur Oli avait passé sa journée à
assister Elinborg, plongée jusqu’au cou dans l’enquête sur le meurtre du
quartier de Thingholt, et était ensuite directement venu rejoindre son
ancienne compagne. Il aurait bien voulu passer chez lui pour prendre
une douche et se changer, mais il n’en avait pas eu le temps. Il était
content d’aller au restaurant même s’il était angoissé à l’idée de cette
rencontre.

Il l’embrassa sur la bouche et s’installa. Bergthora avait les traits
tirés. Elle dirigeait une entreprise d’informatique dans laquelle elle
possédait un certain nombre de parts et venait de traverser des temps
difficiles. Elle avait été confrontée à toutes sortes de problèmes, la
séparation n’était pas le moindre, de même que son désir inassouvi
d’avoir un enfant. Les derniers mois ne l’avaient pas épargnée.

— Tu as l’air en forme, dit-elle dès qu’il se fut assis.
— Et toi, comment ça va ?
— Ça va. J’ai l’impression d’être revenue au début de notre relation

quand je te rencontre comme ça, dans un restaurant. J’ai vraiment du
mal à m’y habituer. Tu aurais aussi pu venir à la maison, je t’aurais
préparé un bon petit plat.

— C’est vrai, c’est un peu comme avant, convint Sigurdur Oli.
Le nez dans le menu, ils percevaient très clairement l’un comme

l’autre que, justement, rien n’était plus comme avant. Ils portaient sur
leurs épaules le poids d’une relation usée, d’années qui avaient passé, de
sentiments qui s’étaient étiolés et d’une vie commune qui avait pris l’eau
jusqu’au naufrage. Tels deux capitaines fatigués face au désastre, il ne
leur restait plus qu’à régler les comptes et à en dresser le solde.
Bergthora s’emportait parfois devant cette situation : c’était la raison
pour laquelle Sigurdur Oli préférait la rencontrer dans un restaurant.



— Comment va ton père ? demanda-t-elle tout en continuant de
regarder le menu.

— Très bien.
— Et ta mère ?
— Ça va aussi.
— Elle est toujours avec ce type ?
— Saemundur ? Oui.
Ils firent leur choix et décidèrent d’accompagner leur repas d’une

bouteille de vin rouge italien. En ce mercredi soir, les clients étaient
rares dans le restaurant. Une musique apaisante était diffusée dans les
haut-parleurs du plafond, on entendait des rires et des bruits de casserole
en cuisine.

— Et ton appartement de Framnesvegur, il est comment ? interrogea
Bergthora.

— Plutôt bien, mais quand même un peu vide, répondit Sigurdur Oli.
Quelqu’un est venu voir le nôtre ?

— J’ai reçu trois visites aujourd’hui. L’une de ces personnes m’a dit
qu’elle me recontacterait. Je vais regretter cet appart.

— Forcément, il est très chouette, c’est vrai.
Il y eut un silence. Sigurdur Oli se demandait s’il devait lui parler

d’Hermann et de sa femme. Il décida de tenter le coup dans l’espoir de
détendre un peu l’atmosphère. Il lui raconta sa rencontre avec Patrekur,
qui, sans l’en avoir prévenu, était venu accompagné de son beau-frère. Il
lui exposa les goûts particuliers qu’Hermann et son épouse avaient
développés à une époque et expliqua les problèmes que ça leur avait
attirés. Il mentionna l’agression de Lina, l’homme à la batte de base-ball,
Ebbi et ses chaussures de randonnée, qui faisait semblant de n’être au
courant de rien.

— Il tombait littéralement des nues, ou plutôt, comme on dit en bon
islandais, il descendait de la montagne. Vois-tu, Ebbi est guide, précisa-
t-il avec un sourire.

— Il y a réellement des gens qui font ce genre de chose ? soupira
Bergthora, sans répondre au trait d’esprit.

— Je ne suis pas spécialiste de la question.
— Je ne connais personne qui pratique l’échangisme. Ça doit être

franchement dingue, ce truc ! Surtout si, ensuite, ça vous attire un tas



d’ennuis.
— Le cas est un peu particulier.
— Ça ne doit pas être facile pour la sœur de Susanna. Elle fait de la

politique et voilà que cette histoire remonte à la surface des années plus
tard.

— Certes, mais elle a quand même été assez idiote pour se mettre
dans la panade. Surtout quand on pense que, justement, c’est une femme
publique. Tu ne vas quand même pas plaindre ces gens-là ?

— Ah, c’est vrai, j’oubliais que l’empathie n’est pas ton fort,
observa Bergthora.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Le serveur, un homme affable, âgé d’une quarantaine d’années, les

interrompit en arrivant avec le vin rouge qu’il présenta à Sigurdur Oli. Il
versa quelques gouttes dans son verre.

— Vous avez déjà ouvert la bouteille ? demanda Sigurdur Oli en
levant les yeux vers lui.

Le serveur ne comprit pas le sens de sa question.
— Vous devez ouvrir le vin devant moi, précisa-t-il. J’ignore ce que

vous avez pu trafiquer avec dans la cuisine, ni à quel moment vous
l’avez débouché.

Le serveur le dévisagea.
— Mais je viens juste de l’ouvrir, marmonna-t-il.
— Peut-être, mais vous devez le faire à la table, devant nous et pas

dans un placard.
— Je vais tout de suite vous en chercher une autre, s’excusa-t-il

avant de s’éclipser.
— Il essaie pourtant de faire correctement son travail, tu ne crois

pas ? protesta Bergthora.
— C’est un amateur, répondit Sigurdur Oli. Nous payons ce repas à

prix d’or et les serveurs doivent être des professionnels. Mais pourquoi
tu dis que l’empathie n’est pas mon fort ?

Bergthora le regarda intensément.
— Ce qui vient de se produire est typique, observa-t-elle.
— Tu veux parler de ce service déplorable ?
— Tu es le portrait craché de ta mère.
— Comment ça ?



— Il y a chez toi la même… froideur. Et le même snobisme.
— Aïe…
— Je n’ai jamais été assez bien pour toi, poursuivit Bergthora. Elle

me l’a souvent fait sentir, contrairement à ton père qui a toujours été
adorable avec moi. Je ne comprends pas comment il a pu venir à l’esprit
de cette femme d’épouser un plombier. Ni d’ailleurs comment il a réussi
à la supporter.

— Je me suis, moi-même, plus d’une fois posé ces questions,
convint Sigurdur Oli. Mais ma mère t’apprécie beaucoup. Elle me l’a
souvent confié et c’est inutile de médire sur elle.

— Elle ne m’a jamais témoigné aucun soutien quand nous avons
perdu… au moment où nos problèmes ont débuté. Pas une seule fois.
J’avais l’impression qu’elle ne se sentait pas concernée, qu’elle
s’imaginait que c’était ma faute et qu’elle pensait que je gâchais ta vie
puisque je ne pouvais pas avoir d’enfant.

— Pourquoi tu me dis des choses pareilles ?
— Parce que c’est la vérité.
— Mais c’est la première fois que tu m’en parles.
— Non, je t’en ai déjà parlé, mais tu as refusé de m’écouter.
Le serveur revint avec une nouvelle bouteille qu’il présenta à

Sigurdur Oli. Il la déboucha sous ses yeux. Sigurdur Oli goûta le vin et
l’accepta, puis le serveur remplit leurs deux verres et laissa la bouteille
sur la table.

— Tu n’as jamais daigné écouter ce que j’avais à te dire, répéta
Bergthora.

— Ce n’est pas vrai.
Elle le regarda et prit sa serviette pour essuyer les larmes qui lui

montaient aux yeux.
— D’accord, reprit-elle. Nous ne sommes pas ici pour nous disputer.

C’est du passé et nous ne pouvons rien y changer.
Sigurdur Oli baissait le nez sur son assiette. Il n’aimait pas les

disputes. Il était capable de déverser un flot d’insultes et d’imprécations
sur des voyous en les traitant de moins que rien et de pauvres types,
mais il tenait absolument à préserver la paix quand il s’agissait de ses
proches. Pendant un certain temps, il s’était demandé si cela ne venait
pas du rôle qu’il avait joué dans son enfance quand ses parents avaient



divorcé : il s’était employé à l’époque à les ménager tous les deux
jusqu’au moment où il avait compris que ça ne servait à rien.

— J’ai l’impression que tu oublies souvent que ce n’était pas facile
pour moi non plus, objecta-t-il. Il n’y en avait que pour toi. Puis tu t’es
mise à exiger qu’on adopte un enfant, sans jamais réellement en
discuter, comme si je n’avais pas mon mot à dire. Tu voulais
simplement engager la procédure. Nous avons abordé ce sujet je ne sais
combien de fois et je n’avais pas du tout envie de le voir resurgir dans la
conversation ce soir.

— Tu as raison, n’en parlons plus, convint Bergthora. Ce n’était pas
dans mon intention d’aborder le sujet. Allez, on arrête.

— Je suis surpris de t’entendre tenir ces propos sur maman, reprit
Sigurdur Oli. Je la connais très bien. Je me rappelle d’ailleurs t’avoir
mis en garde contre elle au début de notre relation.

— C’est vrai, tu m’as dit de ne pas trop la prendre au sérieux.
— Et j’espère que tu as écouté mon conseil.
Ils se turent un long moment. Le vin italien venu de Toscane avait

un goût aussi doux que fruité sur leurs papilles. La musique qui tombait
du plafond était italienne, tout comme le plat qu’ils attendaient qu’on
leur serve. Seul ce silence entre eux était islandais.

— Je ne veux pas adopter, reprit Sigurdur Oli.
— Je sais, répondit Bergthora. Tu veux trouver une autre femme et

lui faire des enfants qui seront les tiens.
— Non. Je ne crois pas que je serais un bon père.
De retour chez lui, il alluma l’écran et regarda le base-ball. L’équipe

qu’il soutenait prenait une raclée mémorable, ce qui ne contribuait pas à
lui remonter le moral après l’entrevue avec Bergthora. Son portable
sonna sur la table de la cuisine où il l’avait posé en entrant. Ne
reconnaissant pas le numéro, il faillit ignorer l’appel, mais la curiosité
l’emporta.

— Oui ? répondit-il d’un ton rude et sec. C’était là une manière de
défense à laquelle il recourait quand il ignorait l’identité de son
correspondant. L’appel pouvait provenir d’associations caritatives. Il
avait demandé à faire figurer une croix rouge devant son nom dans
l’annuaire afin d’éviter d’être importuné par des démarcheurs, mais il y
en avait toujours un ou deux qui tentaient leur chance. Ils n’étaient



généralement pas déçus du voyage.
— Sigurdur Oli ? interrogea une voix féminine.
— Qui êtes-vous ?
— Vous êtes bien Sigurdur Oli ?
— Oui !
— C’est Eva.
— Eva ? !
— Eva Lind. La fille d’Erlendur.
— Ah, oui, bonsoir.
Sa voix était dénuée de toute chaleur. Il connaissait bien la fille

d’Erlendur, avec lequel il travaillait depuis des années. Il avait parfois eu
affaire à elle dans le cadre professionnel car sa vie avait longtemps été
chaotique. Elle avait bu et pris de la drogue, ce qui lui avait valu des
ennuis avec la police. L’existence qu’elle menait désolait depuis
longtemps Erlendur.

— Vous auriez de ses nouvelles ? interrogea-t-elle.
— De votre père ? Non, aucune. Tout ce que je sais, c’est qu’il est

parti en vacances pour quelques jours dans les fjords de l’Est.
— Oui. Et il n’a pas pris son portable ? Il n’a qu’un seul numéro,

n’est-ce pas ?
— Si, je pense qu’il l’a pris.
— Il ne répond pas quand je l’appelle. Il n’aurait pas un autre

numéro ?
— Non, pas que je sache.
— Pourriez-vous lui dire que j’ai cherché à le joindre s’il vous

contacte ?
— Bien sûr, mais…
— Mais quoi ?
— Je serais étonné qu’il me téléphone, répondit Sigurdur Oli. Par

conséquent…
— Je ne crois pas qu’il m’appellera non plus, observa Eva Lind.

Nous…
— Oui ?
— Nous sommes allés faire un tour en voiture l’autre jour, il voulait

voir les lacs dans les environs de Reykjavik. Il était…
— Oui ?



— Il m’a semblé plutôt triste, abattu.
— Il n’est pas toujours comme ça ? À votre place, je ne

m’inquiéterais pas, je n’ai jamais vu votre père en grande forme.
— Je sais.
Il y eut un silence.
— Vous pourriez lui passer le bonjour de ma part, au cas où il vous

appellerait ? demanda Eva Lind.
— Je n’y manquerai pas.
— Au revoir.
Sigurdur Oli prit congé d’Eva et reposa son téléphone. Il éteignit la

télévision et alla se coucher.
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Il lui avait fallu un certain temps pour retrouver le vieux projecteur,
soigneusement dissimulé dans un recoin du placard à balais dans la
cuisine.

Il était persuadé que le salaud ne s’en était pas débarrassé. Ce n’était
pas le genre d’appareil qu’il serait allé jeter aux ordures. L’antique
dévidoir gris fonctionnait, même après toutes ces années. Sans doute le
vieux s’en servait-il toujours. Il s’était rappelé à quel point l’objet était
lourd en le retirant du placard pour l’installer sur la table du salon. Il
avait revu la marque du constructeur : Bell & Howell. Il se souvenait
qu’enfant, il n’avait pas compris la signification de l’inscription. L’un de
ses camarades lui avait alors expliqué qu’il devait s’agir de deux
hommes, dont les noms étaient apposés. L’un s’appelait Bell et le
second Howell, sans doute avaient-ils conçu l’appareil ensemble,
quelque part en Amérique. L’appareil était protégé par une housse qu’il
retira. Il déplia les axes sur lesquels on plaçait les bobines, brancha le
vieux fil électrique dans une prise et appuya sur le bouton. Le mur d’en
face s’illumina.

Ce projecteur était l’un des seuls objets que le salaud avait apportés
dans ses bagages quand il avait emménagé avec sa mère, Sigurveig. À
ce moment-là, il était encore placé à la campagne et il ignorait
l’existence de ce nouvel homme. Un jour arriva à la ferme un message
disant que sa mère voulait le récupérer. On lui avait attribué un logement
social dans un quartier récent, elle affirmait avoir arrêté de boire et
rencontré quelqu’un. Il avait parlé avec elle au téléphone, mais l’avait
appelée Sigurveig au lieu de maman. Du reste, il ne l’avait pas vue
depuis deux ans et elle était presque devenue pour lui une étrangère. Elle
avait téléphoné à la ferme pour la première et dernière fois. La
conversation avait été brève, elle voulait que son plus jeune fils revienne
à la maison. Il lui avait répondu qu’il se sentait bien à la campagne. Je
sais, mon chéri, avait-elle convenu, mais tu rentres chez nous. J’ai



obtenu l’accord des services sociaux. J’ai tout réglé.
Quelques jours plus tard, après qu’il eut fait ses adieux à la maîtresse

de maison et aux deux filles du couple, le paysan l’avait conduit jusqu’à
la route où il avait attendu avec lui que l’autocar arrive. C’était en plein
été, il avait eu l’impression de trahir ceux qui l’avaient accueilli : les
foins allaient commencer et ils auraient eu bien besoin de lui. Le couple
l’avait souvent félicité pour son courage en ajoutant qu’il réussirait dans
la vie, c’était certain. Ils avaient vu l’autocar arriver de loin avant de
s’arrêter dans un nuage de poussière à côté d’eux. Prends bien soin de
toi, tu viendras peut-être nous rendre visite à l’occasion, lui avait dit le
paysan. L’homme avait failli lui tendre la main, mais l’avait finalement
serré dans ses bras avant de lui glisser un billet de mille couronnes dans
le creux de la paume. L’autocar s’était ébranlé et le paysan avait disparu
dans un nuage de poussière2. Jamais il n’avait eu d’argent avant cela et,
tout le temps qu’avait duré le voyage jusqu’à Reykjavik, il n’avait cessé
de sortir le billet de sa poche, de l’y remettre, de le déplier pour le
contempler, de le replier, encore et encore.

Sigurveig lui avait promis de venir le chercher à la gare routière,
mais elle n’était pas là pour l’accueillir à sa descente du car. C’était le
soir, il était resté un long moment à l’attendre, sa valise posée à ses
pieds. Il ignorait comment se rendre chez lui, n’avait aucune idée du
nom du quartier ni de la rue où vivait sa mère et commençait à
s’inquiéter. Il avait quitté Reykjavik depuis longtemps et n’y connaissait
plus personne. Il y avait longtemps que le paysan lui avait appris le
départ de son père pour l’étranger. Quant à son frère et sa sœur, il
ignorait tout d’eux. Ils étaient nettement plus âgés. C’était tout.

Assis sur sa valise, il pensait à son chez-lui, ou plutôt à ce qui avait
été son foyer au cours des années passées. Sans doute avaient-ils terminé
de traire les vaches à l’étable, les filles devaient glousser. On chassait le
chien de la cuisine et le repas arrivait sur la table, peut-être de la truite
pêchée dans le lac, avec un peu de beurre fondu : son plat préféré.

— C’est bien toi que je viens chercher, petit minable ?
Il avait levé les yeux. Un individu qu’il voyait pour la première fois

le dominait de toute sa hauteur.
— C’est bien toi, le petit Drési ?



Personne ne l’avait jamais plus appelé ainsi depuis qu’il avait quitté
Reykjavik.

— Je m’appelle Andrés, avait-il corrigé.
L’homme l’avait jaugé du regard.
— Bon, ça doit être ça. Ta mère te passe le bonjour, enfin, je crois.

Elle a pas trop la pêche, ces jours-ci.
Il ignorait ce qu’il devait répondre, ne comprenait pas ce que cet

homme lui racontait et ne savait pas ce qu’il entendait par cette histoire
de pêche.

— Allez, en route ! Et n’oublie pas ta valise.
L’inconnu s’était ensuite dirigé vers le parking devant la gare

routière. Il l’avait vu disparaître au coin du bâtiment et avait ramassé son
bagage pour le suivre. Aucun autre choix ne s’offrait à lui, en dépit de
ses réticences. Il avait immédiatement eu l’impression qu’il lui faudrait
consentir à un certain nombre d’efforts pour plaire à cet homme. Le ton
de sa voix lui avait semblé étrange lorsqu’il avait parlé de sa mère. Et il
avait prononcé son nom, “le petit Drési”, d’un air méprisant, sans même
lui dire bonjour. “C’est bien toi que je viens chercher, petit minable ?”
Voilà tout ce qu’il lui avait dit. Il avait remarqué qu’il lui manquait un
index, mais n’avait pas demandé pourquoi. Même plus tard, il ne lui
avait jamais posé la question.

Sigurveig dormait dans la chambre à leur arrivée. L’homme lui avait
alors annoncé qu’il devait s’absenter et qu’il faudrait qu’il se tienne
tranquille pour ne pas réveiller sa mère. Il était donc allé s’asseoir sans
bruit sur une chaise de la cuisine. L’appartement n’avait qu’une seule
chambre, dont la porte était fermée, un salon, une cuisine et une petite
salle de bains. Dans le salon, il voyait un canapé, il supposait que ce
serait son lit. Fatigué du voyage, il avait eu envie de s’y allonger, mais
n’avait pas osé. La tête posée sur ses bras croisés sur la table de la
cuisine, il n’avait pas tardé à s’endormir.

Il avait remarqué dans le salon quelque chose qui avait piqué sa
curiosité. Sur la table à côté du canapé, de forme carrée, surmonté d’une
poignée, c’était un objet étrange venu du vaste monde, et sur le côté
duquel on lisait cette inscription bizarre : Bell & Howell.

Il apprit plus tard que l’homme récemment entré dans la vie de sa
mère possédait également une caméra. Cette dernière avait un autre nom



qu’il ne comprenait pas plus que le premier et sur lequel il s’était
également interrogé.

 
Il regarda longuement le vieux Bell & Howell et le faisceau

lumineux qu’il projetait sur le mur face à lui. Les souvenirs semblaient
danser dans la lumière crue. Il éteignit l’appareil. Le salaud poussa un
gémissement, il se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que tu veux ?
L’homme cessa de protester sur sa chaise. Il dégageait une forte

odeur d’urine et le masque qui lui couvrait le visage était humide de
sueur.

— Où est la caméra ?
Le vieux leva les yeux vers lui sous le masque d’enfer.
— Et les films ? Où as-tu caché les films ? Parle ! Je peux te tuer à

n’importe quel moment. Tu en as conscience ? Maintenant, c’est moi qui
commande ! Moi, et pas toi, espèce de minable ! C’est moi qui décide !

L’homme ne laissait plus échapper le moindre gémissement ni la
plus petite quinte de toux.

— Alors, ça te fait quoi ? Hein ? Qu’est-ce que tu en dis ? Ça ne te
fait pas une drôle d’impression, après toutes ces années, de voir que je
suis devenu plus fort que toi ? C’est qui, le minable, maintenant ? Dis-
moi. Qui est le minable maintenant ?

L’homme demeurait immobile.
— Regarde-moi ! Regarde-moi si tu l’oses ! Tu vois ? Tu vois ce

qu’est devenu le petit Drési ? Ah, il n’est plus aussi petit que ça, ce cher
Drési. Il a rudement grandi et forci. Tu croyais peut-être que ça ne
viendrait jamais, que ça ne pouvait pas arriver. Tu t’imaginais peut-être
que le petit Drési resterait éternellement un gamin ?

Il lui asséna une gifle.
— Où est la caméra ? cria-t-il, d’un ton menaçant.
Il voulait trouver l’appareil et le détruire. De même pour les films

que le salaud avait tournés. Persuadé que ce dernier avait tout conservé,
il avait la ferme intention de mettre la main dessus et de tout brûler.

L’homme ne répondait rien.
— Tu crois que je ne les trouverai pas ? Je vais mettre ton antre sens

dessus dessous. Je n’hésiterai pas à tout arracher du sol au plafond.



Alors qu’en penses-tu ? Que dis-tu du petit Drési ?
Les yeux de l’homme se fermèrent sous le masque.
— C’est toi qui m’as pris ce billet de mille couronnes, murmura

Andrés. Je sais que tu me l’as volé. Tu as menti, tu as raconté que je
l’avais perdu, mais tu me l’as volé et je le sais.

L’homme se mit à pleurnicher.
— Et pour cela, tu iras brûler en enfer. Pour tout le mal que tu m’as

fait. Tu te consumeras dans le plus brûlant des enfers.
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Dans le cadre de l’enquête sur l’agression de Lina, la police dressa
une liste des plaques d’immatriculation des véhicules garés aux environs
de son domicile. On espérait que l’agresseur s’était rendu chez elle en
voiture, la chose semblait d’ailleurs probable. En effet, il y avait peu de
chance pour qu’il ait emprunté les transports publics, une batte de base-
ball dissimulée sous ses vêtements. Une simple vérification avait permis
d’exclure qu’il ait pris un taxi. Il était également possible qu’il soit venu
à pied parce qu’il habitait à proximité, à une distance d’un ou deux
kilomètres. On pouvait également imaginer que quelqu’un était venu le
déposer, qu’il l’avait attendu, mais que, voyant Sigurdur Oli entrer dans
la maison, il s’était enfui. Toutefois, Sigurdur Oli n’avait rien remarqué
qui aille dans ce sens. Restait encore l’hypothèse selon laquelle l’homme
était venu au volant d’une voiture et s’était garé dans une rue adjacente.
Ensuite, poursuivi par Sigurdur Oli, il avait dû abandonner le véhicule.

La plupart des voitures dont les plaques avaient été relevées par la
police – il y en avait plusieurs dizaines – appartenaient aux habitants du
quartier, à des familles et à des salariés qui n’auraient pas fait de mal à
une mouche et ne connaissaient pratiquement pas Ebbi et Lina. Il restait
toutefois un petit nombre de véhicules dont les propriétaires vivaient
dans d’autres quartiers ou même à l’extérieur de la capitale. Aucun
d’entre eux n’était connu des services de police pour violences.

Sigurdur Oli, qui avait, à tout le moins, pu juger des aptitudes de
sprinter de l’agresseur, se chargea d’aller interroger certains
propriétaires de ces voitures. L’état de Lina était stationnaire. Ebbi ne
quittait pas son chevet. Les médecins considéraient toujours que le
pronostic vital était engagé. La soirée avec Bergthora s’était mal
terminée. Les reproches avaient fusé de part et d’autre jusqu’à ce que,
excédée, elle se lève en disant qu’elle en avait assez. Puis, elle était
partie.

Sigurdur Oli se jugeait parfaitement apte à participer aux



investigations au même titre que ses collègues, en dépit de son
implication personnelle. Après avoir mûri la question, il était parvenu à
la conclusion qu’aucune des informations qu’il détenait ne risquait de
nuire aux fameux intérêts de l’enquête. Il n’avait pas l’intention de
protéger Hermann ou son épouse, quant à Patrekur, il n’avait tout
simplement rien à voir avec cette histoire. Sigurdur Oli n’avait commis
aucun impair susceptible de le contraindre à abandonner l’affaire. Le
seul élément gênant, mais il l’avait vite balayé, c’était sa conversation
avec Ebbi à l’hôpital à propos des photos. Il ne connaissait ni Lina ni
Ebbi. Peut-être s’étaient-ils endettés jusqu’au cou pour acheter leur
voiture, leur appartement ou éventuellement de la drogue. Il était
possible qu’ils aient contracté certaines de ces dettes auprès d’individus
qui ne répugnaient pas à recourir aux méthodes musclées des
encaisseurs. La police savait que ce genre de brutes ne s’occupaient pas
uniquement de récupérer les dettes de la drogue. Sigurdur Oli se disait
que Lina et Ebbi étaient peut-être allés un peu loin dans leurs tentatives
maladroites pour extorquer de l’argent à des imbéciles comme Hermann
et sa femme en les faisant chanter avec des photos pornographiques.
L’un d’eux s’était trouvé acculé et avait décidé de leur imposer le
silence par la violence ou par la menace. Il ignorait s’il s’agissait
d’Hermann. Ce dernier avait nié catégoriquement, mais la vérité finirait
par éclater.

Il avait un peu mauvaise conscience de ne pas avoir mentionné à son
collègue Finnur l’existence de ces clichés, pas plus que cette histoire de
chantage. Le moment viendrait où ces informations seraient découvertes
et quand cela se produirait, quand les noms d’Hermann et de son épouse
apparaîtraient dans l’enquête, il faudrait qu’il soit prêt à fournir une
explication.

Plongé dans ces pensées, il pénétra dans la petite entreprise de
conditionnement de viande où il était venu interroger un dénommé
Hafsteinn. Il occupait le poste de contremaître et avait été très étonné de
recevoir sa visite. Il lui avait affirmé n’avoir jamais parlé à un policier
de la Criminelle de toute sa vie, comme si c’était un gage de moralité.
Hafsteinn l’avait invité à venir s’asseoir dans son bureau. Vêtu d’une
combinaison blanche, il avait sur la tête une charlotte aux couleurs de
l’entreprise et ressemblait à un fût de bière à la fête d’octobre de



Munich. Bien en chair et jovial, les joues rouges et rebondies, il n’était
pas du tout le genre à s’en prendre aux femmes sans défense, armé d’une
batte de base-ball, et encore moins à courir sur plus de dix mètres. Cette
réalité ne désarçonna toutefois pas Sigurdur Oli qui continua comme si
de rien n’était. Après un bref préambule où il expliqua la raison de sa
visite, il interrogea Hafsteinn sur ce qu’il était allé faire dans le quartier
de Lina au moment où elle avait été agressée et lui demanda s’il avait
des témoins pour confirmer ses dires.

Le contremaître le dévisagea longuement.
— Minute, c’est quoi ces histoires ? Je devrais vous dire ce que je

suis allé faire là-bas ?
— Votre voiture était garée une rue plus bas, or vous habitez à

Hafnarfjördur. Que faisiez-vous à Reykjavik ? Vous êtes bien le
conducteur de ce véhicule, n’est-ce pas ?

Sigurdur Oli pensait que, même si cet homme ne s’en était pas pris à
Lina, il avait peut-être connaissance de certains détails liés à l’agression.
Peut-être était-ce lui qui avait conduit l’agresseur sur les lieux avant
d’abandonner sa voiture, pris de panique.

— Oui, c’est moi qui le conduisais. Je rendais visite à quelqu’un.
Vous avez besoin d’en savoir plus ?

— Oui.
— Et pour quelle raison ?
— Parce que nous essayons de retrouver le coupable.
— Vous ne croyez tout de même pas que c’est moi.
— Êtes-vous mêlé à cette agression ?
— Vous êtes fou ou quoi ?
Sigurdur Oli vit les joues de son interlocuteur pâlir.
— Puis-je interroger quelqu’un qui confirmera vos dires ?
— Vous avez l’intention d’en parler à ma femme ? hésita Hafsteinn.
— Est-ce que ce sera nécessaire ? répliqua Sigurdur Oli.
L’homme poussa un profond soupir.
— Non, il vaut mieux pas, répondit-il après un long silence. Je…

J’ai une amie qui vit dans cette rue. Si vous avez besoin d’une
confirmation, adressez-vous à elle. Je n’arrive pas à croire que je suis en
train de vous raconter ça.

— Une amie ?



Le contremaître hocha la tête.
— Vous voulez dire une maîtresse ?
— Oui.
— Et vous lui avez rendu visite ce soir-là ?
— Oui.
— Je vois. Auriez-vous remarqué des allées et venues suspectes dans

les parages ?
— Non. Vous vouliez savoir autre chose ?
— Non, je crois que ça ira comme ça, répondit Sigurdur Oli.
— Vous allez en parler à ma femme ?
— Elle pourra confirmer vos dires ?
L’homme secoua la tête.
— Dans ce cas, je n’ai aucune raison d’aller l’interroger.
Sigurdur Oli nota le numéro de la maîtresse, puis se leva et prit

congé.
Plus tard dans la journée, il alla interroger un homme qui ignorait

que sa voiture stationnait non loin de chez Lina le soir de l’agression.
Son fils la lui avait empruntée. Le père appela donc le fils qui l’informa
qu’accompagné d’un camarade, il avait rendu visite à un ami. Les trois
lycéens étaient ensuite allés voir un film au cinéma de Laugarasbio ; la
séance débutait à l’heure de l’agression.

L’homme regarda longuement Sigurdur Oli.
— Vous n’avez aucune inquiétude à avoir en ce qui le concerne,

déclara-t-il.
— Ah bon ?
— Il serait incapable d’agresser qui que ce soit. C’est dire, il a même

peur des mouches.
Pour finir, Sigurdur Oli alla voir une femme âgée d’une trentaine

d’années qui travaillait comme standardiste dans une usine de boissons
gazeuses. Elle s’était fait remplacer dès que Sigurdur Oli s’était
présenté. Il préférait ne pas lui exposer la raison de sa visite devant ses
collègues et elle l’avait emmené à la cafétéria.

— De quoi s’agit-il exactement ? demanda la jeune femme, du nom
de Sara. Les cheveux bruns et le visage carré, elle portait un piercing à
l’arcade sourcilière. Sigurdur Oli ne parvenait pas à déterminer ce que
représentait le tatouage qui s’enroulait autour de son avant-bras, il lui



semblait qu’il s’agissait d’un chat, ou bien d’un serpent.
— Je venais vous demander ce que vous faisiez, pas très loin de

Laugarasbio dans la soirée d’avant-hier.
— Avant-hier ? répéta-t-elle. Et pourquoi ?
— Votre voiture était stationnée à proximité d’une rue où a eu lieu

une agression.
— Je n’ai fait de mal à personne.
— Non, convint Sigurdur Oli. En revanche, votre voiture se trouvait

dans les parages.
Il lui expliqua que la police interrogeait les propriétaires de tous les

véhicules garés à proximité du domicile d’Ebbi et de Lina ce soir-là.
L’agression en question avait été extrêmement brutale et la police
désirait également demander à ceux qui se trouvaient dans le quartier
s’ils avaient remarqué certains détails suspects, susceptibles de l’aider
dans son enquête. Les explications de Sigurdur Oli étaient un peu
longues et il constata que Sara s’ennuyait ferme.

— Je n’ai rien remarqué de spécial, répondit-elle.
— Qu’étiez-vous venue faire dans le quartier ?
— Voir une copine. Que s’est-il passé exactement ? À la télé et à la

radio, ils ont parlé d’un cambriolage.
— Nous ne détenons pas d’informations suffisantes, éluda Sigurdur

Oli. J’aurais besoin du nom et du numéro de téléphone de votre amie.
Sara nota les deux renseignements.
— Avez-vous passé la nuit chez elle ?
— Qu’est-ce que… Vous espionnez les gens, maintenant ? !
La porte de la cafétéria s’ouvrit et l’un des collègues de Sara lui

adressa un signe de la tête.
— Non, aurions-nous une raison de le faire ? interrogea Sigurdur Oli

en se levant.
Sara se mit à sourire.
— Je suppose que non, répondit-elle.
 
Il s’asseyait au volant de sa voiture garée sur le parking de

l’entreprise quand son portable sonna. Il reconnut immédiatement le
numéro de Finnur qui lui annonça sèchement que Sigurlina
Thorgrimsdottir était décédée des suites de ses blessures un quart



d’heure plus tôt.
— Putain, Siggi, qu’est-ce que tu foutais chez elle ? éructa son

collègue avant de lui raccrocher au nez.
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Quand elle vint lui ouvrir la porte, la mère de Sigurdur Oli affichait
clairement une expression de reproche pour son retard. Il ne possédait
pas de double de la clé. Elle avait refusé de lui en donner un, prétextant
qu’elle aurait été mal à l’aise de savoir qu’il pouvait entrer chez elle
n’importe quand. Elle l’avait invité. Le dîner était prêt à l’heure
convenue. Il refroidissait maintenant sur la table. Saemundur était
absent.

Âgée d’une bonne soixantaine d’années, la mère de Sigurdur Oli,
que tout le monde appelait Gagga, habitait une grande maison dans un
quartier chic de la commune de Gardabaer, entourée d’autres experts-
comptables, de médecins, d’avocats et de gens aisés qui possédaient
deux ou trois voitures et prenaient des employés pour l’entretien de leur
jardin, le ménage ou encore l’installation des décorations de Noël.
Gagga n’avait pas toujours vécu dans cette opulence. Elle avait connu
des difficultés financières avant de rencontrer le père de Sigurdur Oli et
juste après son divorce, même si son ex-mari, qu’elle appelait “le
plombier”, s’était engagé à l’aider autant qu’il le pourrait. Elle était
locataire et, au moindre problème avec son propriétaire, elle
déménageait sans se soucier des protestations de son fils, ballotté d’une
école à l’autre. Comme elle ne supportait d’ailleurs pas non plus le corps
enseignant, le père de Sigurdur Oli s’était finalement chargé de suivre sa
scolarité.

Diplômée d’une école de commerce, elle occupait un poste de
secrétaire à la naissance de son fils. Elle avait repris des études à
l’université, puis était peu à peu montée en grade dans une grosse
entreprise, rachetée ensuite par un cabinet d’experts-comptables
étranger. À ce moment-là, elle était devenue chef.

— Où est Saemundur ? demanda Sigurdur Oli. Il se débarrassa
précautionneusement du manteau hors de prix qu’il avait acheté l’hiver
précédent dans l’une des boutiques les plus chères d’Islande. En le



voyant arriver à la maison avec ce vêtement sur le dos, Bergthora lui
avait fait part de sa consternation : elle ne connaissait personne aussi
snob que lui pour les marques de vêtements, il se comportait en vraie
victime de la mode. Elle lui disait aussi parfois, ah tu veux parler de
“Gaga”, quand la conversation concernait sa mère.

— Il est à Londres, répondit Gagga. Un de ces nouveaux Vikings
inaugure une agence là-bas avec le président de la République et toute la
clique. Tout ce beau monde y va en jet privé, il faut bien ça.

— Ils réussissent plutôt bien.
— Ils sont surtout endettés jusqu’au cou. Tout ce qu’ils possèdent se

résume à des dettes et il faudra bien que quelqu’un finisse par payer.
— Je trouve qu’ils se débrouillent bien, objecta Sigurdur Oli qui

avait suivi l’ascension des loups de la finance islandaise tant au pays
qu’à l’étranger. Il admirait leur esprit d’entreprise autant que leur audace
et s’était réjoui de les voir acquérir de vénérables compagnies danoises
ou britanniques.

La mère et le fils passèrent à table. Elle lui avait préparé son plat
favori : des lasagnes au thon.

— Tu veux que je te les réchauffe au micro-onde ? demanda-t-elle,
s’exécutant aussitôt, sans même attendre la réponse. Le four bipa et
Gagga lui tendit son assiette. Il pensait encore à la conversation brève et
cinglante qu’il avait eue avec Finnur à propos du décès de Lina. Son
collègue était très énervé, pour ne pas dire furieux, et sa colère était
dirigée contre lui. Putain, Siggi, qu’est-ce que tu foutais chez elle ?
s’était emporté Finnur, sachant parfaitement que Sigurdur Oli ne
supportait pas ce genre de familiarité.

— Tu as des nouvelles de Bergthora ?
— Je l’ai vue hier.
— Ah bon ? Alors, comment va-t-elle ?
— Elle m’a dit que tu ne l’avais jamais appréciée.
Gagga ne répondit pas immédiatement. Elle ne s’était pas encore

servie. Elle prit une cuiller, déposa une part de lasagnes dans son
assiette, puis se leva de table pour aller la mettre dans le micro-onde.
Sigurdur Oli lui en voulait de lui avoir fait perdre son temps devant ces
boîtes aux lettres et de l’avoir dérangé alors qu’il regardait le base-ball
en lui passant ce coup de fil le lendemain soir. Mais il lui en voulait



également à cause de ce que Bergthora lui avait confié.
— Pourquoi elle t’a raconté ça ? interrogea-t-elle, debout devant le

four, dans l’attente de la sonnerie.
— Elle n’en démord pas.
— Elle me met peut-être tout ça sur le dos ? C’est ma faute si ça n’a

pas marché entre vous ?
— Je ne crois pas que tu nous aies fait part de ta déception ou de ta

tristesse.
— Bien sûr que si, objecta-t-elle, d’un ton peu convaincant.
— C’est la première fois que Bergthora me parle de ça. En

réfléchissant, je me suis rendu compte que tu ne nous rendais jamais
visite et que tu ne l’appelais presque jamais non plus. Tu essayais de
l’éviter ?

— Absolument pas.
— Elle m’a beaucoup parlé de toi hier. Elle a été très franche,

d’ailleurs, nous ne nous cachons rien. Elle m’a dit que tu ne la trouvais
pas assez bien pour moi et que tu considérais que c’était sa faute à elle si
nous ne pouvions pas avoir d’enfant.

— Qu’est-ce que c’est que ces âneries ? !
— Ah, ce sont des âneries ?
— C’est ridicule !
La mère de Sigurdur Oli s’assit devant son assiette chaude sans y

toucher.
— Elle n’a pas le droit de dire des choses pareilles. C’est n’importe

quoi !
— Tu lui reproches le fait qu’on ne peut pas avoir d’enfant ?
— Enfin, le problème vient quand même bien d’elle ! Je n’ai donc

pas besoin de le lui reprocher.
Sigurdur Oli reposa sa fourchette.
— C’est tout le soutien que tu lui as témoigné ?
— Le soutien ? ! Personne n’est venu me soutenir quand j’ai divorcé

de ton père.
— Tu parviens en général à tes fins. Mais au fait, de quel soutien

est-ce que tu parles ? C’est toi qui l’as quitté !
— Et quand bien même ? Alors, que va devenir votre couple ?
Sigurdur Oli repoussa son assiette et promena son regard sur la



cuisine. Par la porte, on apercevait l’immense salon. Le domicile de sa
mère était froid, les murs blancs, les pièces chauffées par le sol dallé, les
meubles aux formes aiguës, neufs, coûteux et sans âme, les tableaux
accrochés aux murs avaient été peints par des artistes qui se vendaient
bien, ce qui n’était pas un gage de qualité.

— Je n’en sais rien, répondit-il. Je suppose que c’est terminé.
 
Ebeneser venait de pleurer. Il était encore à l’hôpital quand Sigurdur

Oli passa, plus tard dans la soirée, pour lui adresser ses condoléances. Il
s’était brièvement absenté dans l’après-midi et, à son retour, sa
compagne était décédée. Assis dans la salle d’attente, seul et désemparé,
il semblait ignorer s’il devait partir ou rester. Il avait accompagné du
regard la dépouille de sa compagne pendant qu’on la transférait à la
morgue où elle serait autopsiée afin de déterminer les causes exactes du
décès.

— Je n’étais pas là, observa-t-il au bout d’un moment. Je veux dire,
quand elle est morte.

— Non. Je vous présente mes condoléances, répondit Sigurdur Oli.
Il brûlait d’envie de l’interroger, mais avait pensé qu’il valait mieux lui
donner le temps de reprendre ses esprits. Pas plus de temps toutefois que
ce qu’avait duré sa visite chez Gagga.

— Elle n’a jamais repris conscience, jamais rouvert les yeux. Je ne
croyais pas que c’était si grave. À mon retour, elle était partie. Morte.
Que… Que s’est-il passé exactement ?

— Nous le découvrirons, répondit Sigurdur Oli. Mais vous allez
devoir coopérer.

— Coopérer ? Comment ça ?
— Pourquoi l’a-t-on agressée ?
— Je n’en sais rien et j’ignore également qui est le coupable.
— Qui savait qu’elle était seule chez vous à ce moment-là ?
— Qui ? Je n’en sais rien.
— Avez-vous déjà eu des problèmes avec des encaisseurs ?
— Non.
— Vous êtes certain ?
— Évidemment que j’en suis certain !
— Je ne crois pas que l’agresseur soit un simple cambrioleur. Étant



donné ce que j’ai vu, j’opterais plutôt pour la thèse de l’encaisseur. Il
n’est pas certain qu’il ait agi pour son propre compte. Vous comprenez
où je veux en venir ?

— Non, je ne vois pas.
— On peut imaginer qu’il a été envoyé par quelqu’un pour vous

menacer. Ou d’user de violence contre Lina. Voilà pourquoi je vous
demande : qui était au courant de votre absence ce jour-là ? Qui savait
que Lina se trouverait seule à votre domicile ?

— Mais je n’en sais rien. Il faut vraiment qu’on discute de ça
maintenant ?

Les deux hommes étaient assis face à face. Autour d’eux, c’était le
silence. Les aiguilles de la grande pendule au-dessus de la porte
avançaient lentement. Sigurdur Oli se pencha par-dessus la table et
murmura :

— Ebeneser, je sais que vous et votre compagne avez essayé
d’extorquer de l’argent à certaines personnes en les menaçant de
divulguer des photos compromettantes.

Ebeneser le fixa longuement.
— Et cela comporte certains risques, poursuivit le policier. Je sais

que vous l’avez fait parce que je connais des gens qui ont subi votre
chantage. Vous voyez de qui je parle ?

Ebeneser fit non de la tête.
— D’accord, reprit Sigurdur Oli. C’est comme vous voulez. Je ne

crois pas que ce soient les gens dont je parle qui vous ont envoyé cette
ordure. J’en doute fortement car je les connais bien et il faudrait qu’ils
soient bien plus tordus que je me l’imagine. J’étais venu chez vous pour
tenter de raisonner Lina lorsqu’elle a été agressée.

— Vous étiez chez moi ?
— Oui. Ces gens m’avaient demandé d’intervenir pour que vous

cessiez votre chantage et que vous me remettiez les photos en question.
— Que… Pouvez-vous… ?
Ebeneser était interloqué.
— Vous connaissez les gens dont je parle ?
Ebeneser fit une nouvelle fois non de la tête.
— On ne pourrait pas discuter de tout cela plus tard ? répondit-il

d’une voix si basse qui Sigurdur Oli l’entendit à peine. Lina vient juste



de mourir, vous voyez.
— Je crois, s’entêta le policier, que la brute qui a fait cela à Lina est

venue chez vous pour la même raison que moi. Vous comprenez ?
Ebeneser se taisait.
— Cet homme était là dans le même but que moi : il devait tenter

d’amener votre compagne à renoncer à un projet qu’elle avait échafaudé
seule ou avec vous. Ne croyez-vous pas que ce soit une possibilité ?

— Je ne vois pas de quel projet il pourrait s’agir, répondit Ebeneser.
— Avez-vous tenté d’extorquer de l’argent à des personnes en les

faisant chanter ?
— Non.
— Qui était au courant que Lina serait seule chez vous ce soir-là ?
— Personne et, en même temps, tout le monde. Enfin, je ne sais pas.

N’importe qui pouvait le savoir. Je n’ai aucune idée, je ne tiens pas ce
genre de registre.

— Vous n’avez pas envie qu’on parvienne à élucider cette affaire ?
— Bien sûr que si ! Enfin, qu’est-ce qui vous prend ? Évidemment

que je veux savoir la vérité !
— Qui est susceptible de s’en prendre à vous si brutalement ?
— Personne ! C’est juste le fruit de votre imagination.
— Je suis quasiment sûr que le décès de Lina est accidentel,

continua Sigurdur Oli. Un accident terrible. La brute qui s’est attaquée à
elle est allée trop loin. Vous ne voulez pas nous aider à le retrouver ?

— Enfin, bien sûr que si ! Mais on ne pourrait pas voir ça un peu
plus tard ? Il faut que je rentre chez moi, je dois aller voir les parents de
Lina. Je dois…

Ebeneser s’interrompit, à nouveau au bord des larmes.
— Ebeneser, il me faut ces photos, dit Sigurdur Oli.
— Je dois partir.
— Où sont-elles ?
— Je n’écouterai pas un mot de plus.
— Je ne suis au courant que pour ce couple-là, mais peut-être qu’il y

en avait d’autres ? Qui aurait des raisons de vous en vouloir ? Et que
diable avez-vous manigancé ?

— Rien du tout. Laissez-moi tranquille, répondit Ebeneser. Fichez-
moi la paix, répéta-t-il en se précipitant hors de la salle d’attente.



 
Sigurdur Oli se dirigeait vers la sortie de l’hôpital quand une

infirmière passa devant lui en poussant un patient sur une chaise
roulante. L’homme avait les deux bras dans le plâtre et le menton
entouré de bandages. L’un de ses yeux était enfoncé sous un gros
hématome, on lui avait bandé le nez, lequel était sans doute cassé. Il
faillit ne pas le reconnaître, mais constata en le regardant une seconde
fois qu’il s’agissait du jeune homme qu’il avait traité de pauvre type et
sur lequel il s’était défoulé tandis que ce dernier attendait qu’on
l’interroge, assis dans le couloir du commissariat. Le jeune homme, du
nom de Pétur, leva les yeux quand il croisa Sigurdur Oli.

— Que vous est-il donc arrivé ? interrogea-t-il.
Pétur était incapable de répondre, mais l’infirmière s’en acquitta sans

difficulté. Elle lui expliqua que son patient avait été victime d’une
agression extrêmement violente, non loin du commissariat de
Hverfisgata dans la soirée de lundi. Elle l’emmenait faire des radios.

À sa connaissance, les individus qui s’en étaient pris à ce point au
jeune homme n’avaient pas été appréhendés. Quant à lui, il se refusait à
dévoiler leur identité.
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Quelques instants plus tard, Sigurdur Oli s’apprêtait à entrer dans le
commissariat par la porte de service quand un homme vêtu de haillons et
malodorant sortit de l’ombre pour lui barrer la route.

— Il n’y a pas moyen de vous joindre, murmura-t-il d’une voix
étrangement rauque et faible en l’attrapant par le bras.

Sigurdur Oli sursauta violemment, mais ne tarda pas à reprendre ses
esprits. L’individu lui semblait n’être qu’un banal clochard. Il en avait
rencontré plus d’un au cours de sa carrière et ce visage lui disait quelque
chose, même s’il ne parvenait pas à l’identifier – d’ailleurs, cela ne
l’intéressait pas vraiment.

— Qu’est-ce que ça signifie, on ne saute pas sur les gens comme ça !
hurla-t-il en repoussant son assaillant qui lui lâcha le bras et recula.

— Il faut que je voie Erlendur, marmonna le clochard.
— Ce n’est pas moi !
Sigurdur Oli continua de marcher vers la porte.
— Je sais, rétorqua l’homme de sa voix de crécelle. Où est-il ? Il

faut que je lui parle.
— Il n’est pas là et j’ignore où il se trouve, répondit le policier en

ouvrant la porte.
— Et vous ?
— Comment ça, et moi ?
— Vous ne vous souvenez pas de moi ?
Sigurdur Oli le dévisagea.
— Vous ne vous souvenez pas de Drési ? Vous êtes passés chez moi

pour m’interroger avec Erlendur et je vous ai parlé de lui.
Le policier maintenait la porte ouverte et détaillait son interlocuteur.
— Drési ?
— Vous avez oublié Drési ? répéta le clochard en se grattant

l’entrejambe et en essuyant la goutte qu’il avait au nez.
Sigurdur Oli se rappelait vaguement l’avoir déjà rencontré, mais il



lui fallut un certain temps pour le situer. L’homme avait
considérablement maigri et les guenilles qu’il portait semblaient
pendouiller sur lui : un anorak crasseux, un pull islandais en laine deux
fois trop grand et un jean. Ses chaussures, de banales bottes noires en
caoutchouc, n’étaient pas plus élégantes. Son visage s’était creusé, ses
traits s’étaient affaissés et semblaient pendouiller, comme ses vêtements.
Ses yeux étaient vides, sa bouche affaissée, et son visage inexpressif. Il
semblait sans âge, mais Sigurdur Oli se souvint qu’il devait avoir
environ quarante-cinq ans.

— Vous êtes Andrés ?
— Oui, et il faut que je lui parle de quelque chose, il faut que je

parle à Erlendur.
— Ce n’est pas possible. Pour quelle raison souhaitez-vous le voir ?
— Je dois le voir, c’est tout.
— Ce n’est pas une réponse. Excusez-moi, mais j’ai autre chose à

faire. Erlendur rentrera bientôt de vacances et vous pourrez lui parler à
ce moment-là.

La porte se referma sur Andrés et Sigurdur Oli se précipita vers son
bureau. Il se souvenait bien de cet homme et de l’enquête à l’occasion
de laquelle il l’avait rencontré, au tout début de l’année, en janvier,
pendant le glacial hiver arctique.

Il aperçut Finnur au bout du couloir et tenta de se mettre hors de
portée, mais il était déjà trop tard.

— Siggi !
Il pressa encore le pas vers son bureau en faisant comme s’il

n’entendait pas. Ce n’était d’ailleurs pas dans ses habitudes de répondre
à ses collègues quand ces derniers l’appelaient Siggi.

— Il faut que je te parle ! cria Finnur. Il le suivit et entra dans son
bureau.

— J’ai autre chose à faire, objecta Sigurdur Oli.
— Eh bien, tu vas trouver le temps. Qu’est-ce que tu fabriquais chez

Sigurlina ? Pourquoi as-tu immédiatement pensé que cette agression
était l’œuvre d’un encaisseur ? Quelles sont ces photos bizarres dont tu
as parlé ? Quelles informations as-tu dissimulées à l’équipe et
pourquoi ?

— Je n’ai rien… commença Sigurdur Oli.



— Tu sais que je peux faire remonter tout ça, n’est-ce pas ? coupa
Finnur. Je n’aurai pas d’état d’âme.

Sigurdur Oli savait en effet que Finnur n’hésiterait pas. Sans doute
se verrait-il accusé de faute professionnelle. Il aurait bien aimé disposer
d’un peu plus de temps pour assurer ses arrières, craignant que son ami
Patrekur ne se trouve mêlé à cette affaire. Pour ce qui était d’Hermann et
de son épouse, il se fichait éperdument de leur sort.

— Calme-toi, ce n’est pas si grave. Je voulais éviter de compliquer
les choses. Au début de l’enquête, il s’agissait d’une simple agression.
Maintenant que la victime est décédée, c’est différent et je m’apprêtais à
tout t’expliquer…

— Eh bien, c’est généreux de ta part, allez, crache le morceau !
— Il s’agit de photos compromettantes où apparaît un couple que

connaît mon ami Patrekur, commença Sigurdur Oli. C’est lui qui m’a
mis en contact avec ces gens. Le mari s’appelle Hermann. Je suis allé
rendre visite à Sigurlina et Ebeneser qui se servaient de ces photos pour
les faire chanter, lui et sa femme. Les documents en question sont de
nature pornographique. Hermann m’en a montré un où on le voit en
pleine action. Lina et Ebbi organisaient chez eux des soirées-entrecôtes,
c’est-à-dire des soirées échangistes. Les choses se sont déroulées
normalement, enfin, si j’ose dire, si ce n’est que, dans le cas présent, ils
ont tenté d’extorquer de l’argent aux intéressés. Ils se sont probablement
livrés au même petit jeu avec d’autres couples, je n’en sais rien.

— Et quoi ? Tu comptais peut-être mener ta petite enquête dans ton
coin pour le compte de ton ami ?

— Je n’avais pas l’intention de cacher ça à l’équipe éternellement. Je
t’en parle maintenant. Je n’ai rien fait de mal. Je voulais simplement voir
Lina et Ebbi avant que les choses ne déraillent. Ces documents risquent
de nuire grandement à la réputation de la femme d’Hermann, qui
commence une carrière politique. Quand je suis arrivé sur les lieux, Lina
gisait sur le sol, son agresseur s’en est pris à moi, j’ai appelé des
renforts, mais il nous a quand même échappé.

— Et qu’en dit cet Hermann ?
— Il nie catégoriquement avoir quelque lien que ce soit avec cette

agression. Je n’ai aucune raison de croire qu’il me ment et aucune de
croire qu’il me raconte la vérité. Il est possible que l’agresseur ait agi



pour son propre compte.
— Mais il y a aussi des gens qui pourraient être dans la même

situation que cet Hermann et qui connaissent des encaisseurs, c’est ce
que tu suggères ? interrogea Finnur.

— Oui, mais je crois qu’on ne doit pas exclure Hermann pour autant.
— Tu as eu le temps d’avoir la version de Sigurlina quand tu es allée

chez elle ?
— Non, elle gisait inconsciente sur le sol à mon arrivée.
— Et Ebeneser ?
— Il fait semblant de n’être au courant de rien et soutient qu’il ne

possède aucune photo. Il dit aussi n’avoir aucune idée du mobile de
l’agression. Il faut qu’on aille le cuisiner dès demain matin. Il est en
position de faiblesse en ce moment.

— Comment a-t-il pu te venir à l’esprit de nous cacher tout ça ?
— Je… J’ai commis une erreur. Ce n’était pas mon intention de

dissimuler des informations.
— Certes, et c’est pour ça que tu t’es amusé à jouer les détectives

privés ? Tu trouves ça normal ?
— Je n’ai jamais connu une journée normale depuis que j’ai débuté

dans la police !
— Tu sais que je suis dans l’obligation de prévenir la hiérarchie. Il

vaudrait d’ailleurs mieux que tu le fasses toi-même.
— Tu fais ce que tu veux. Je n’ai pas nui aux intérêts de l’enquête et

je me considère comme apte à la poursuivre. Mais bon, comme c’est toi
qui la diriges, c’est à toi de voir.

— Apte à la poursuivre ? ! Oui, ça te permettra de protéger ton ami !
— Il n’a rien à voir avec cette histoire.
— Come on ! s’écria Finnur. Pourquoi il s’est adressé à toi ? Arrête

ton char ! N’aggrave pas ton cas. Il t’a contacté parce qu’il est lui-même
plongé jusqu’au cou dans cette histoire et qu’il veut justement éviter une
enquête. Il se sert de toi, Siggi. Atterris !

Finnur quitta le bureau, furieux, et claqua la porte.
En rentrant chez lui dans la soirée, Sigurdur Oli dérogea à son

habitude. Au lieu d’allumer la télévision, il se prépara un sandwich et se
servit un verre de jus d’orange. Puis, il s’installa à la table de la cuisine
et mangea. Il était minuit passé. Un silence absolu régnait sur les lieux.



L’immeuble qu’il habitait comportait six appartements et il n’avait lié
connaissance avec aucun de ses voisins depuis son arrivée. Parfois,
quand il ne pouvait pas l’éviter, il en saluait certains. Cela ne
l’intéressait pas de discuter avec des inconnus, il le faisait assez comme
ça dans le cadre de son travail. Il savait que trois familles avec des
enfants vivaient dans le bâtiment, il y avait également un célibataire âgé
d’une quarantaine d’années qu’il avait aperçu un jour, vêtu d’une
combinaison aux couleurs d’un garage. Ce dernier avait tenté de lier
connaissance et l’avait plusieurs fois salué en le croisant à la porte de
l’immeuble. Un samedi après-midi, il était même venu frapper chez lui
pour lui emprunter du sucre. Méfiant, Sigurdur Oli lui avait répondu
qu’il n’en avait pas et, quand l’homme avait commencé à discuter de
football, il avait coupé court en lui disant qu’il était occupé.

Il acheva d’avaler son sandwich en réfléchissant à Patrekur, à
Hermann et à ce que Finnur lui avait dit. Il repensa également à
l’alcoolique qui était venu demander à parler à Erlendur. Il connaissait
Andrés et se souvenait l’avoir vu en meilleur état, même s’il n’était pas
en grande forme la dernière fois que leurs chemins s’étaient croisés.
C’était un ivrogne qui vivait dans un immeuble, sans doute occupait-il
même un logement social, pas très loin de l’endroit où avait été
poignardé un petit garçon d’origine thaïlandaise, dont on avait découvert
le corps presque gelé sur le sol. Une terrible vague de froid sévissait
alors sur la ville. De grands moyens avaient été déployés pour cette
enquête. Andrés avait figuré parmi les nombreuses personnes
interrogées dans le voisinage : c’était un récidiviste qui avait souvent eu
maille à partir avec la police dans des affaires de vols et de violences. Il
avait été emmené au commissariat pour interrogatoire, les réponses qu’il
avait fournies n’avaient ni queue ni tête, mais il ne semblait représenter
aucun danger pour la société.

Maintenant que l’automne était là, tel un fantôme, Andrés était sorti
de la nuit, derrière le commissariat. Sigurdur Oli se demandait ce qui
avait bien pu le pousser à venir là : que tramait-il donc ? Il se dit que,
peut-être, il n’aurait pas dû lui claquer ainsi la porte au nez : l’espace
d’un instant, il sentit poindre en lui une vague inquiétude.

Mais cela ne dura que l’espace d’un instant.
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Le lendemain de son retour de la campagne, il s’était retrouvé sur le
canapé. Quelqu’un l’y avait porté depuis cette chaise de la cuisine. Il
avait mis longtemps à se réveiller complètement et, un instant, il s’était
cru à la ferme où l’attendaient les travaux du matin. Puis il s’était
rappelé le voyage en autocar, l’attente à la gare routière et cet inconnu
qui était venu le chercher.

Il se souleva légèrement. Il ignorait combien de temps il avait dormi.
Dehors, il faisait clair et le soleil illuminait l’appartement. Il
reconnaissait quelques-uns des meubles, d’autres pas. Certains lui
semblaient étranges comme ce poste de télévision qu’il n’avait pas
remarqué la veille. Posé sur une table, l’écran était en verre épais, ses
côtés, en plastique noir, et il était muni d’une série de boutons. Il s’était
levé pour s’en approcher, avait regardé son reflet difforme sur la vitre
convexe qui lui allongeait la tête et lui donnait un air ridicule : cette
caricature l’avait fait sourire. Il avait passé sa main sur l’écran, tripoté
les boutons, et tout à coup, quelque chose s’était produit. Il avait entendu
un petit grésillement, puis un drôle de symbole était apparu,
immédiatement suivi d’un son suraigu qui avait failli le rendre sourd. Il
avait reculé, jeté quelques regards alentour dans l’espoir que quelqu’un
vienne à son secours, puis avait essayé tous les boutons pour faire taire
le bruit. Tout à coup, l’étrange symbole s’était replié sur lui-même pour
ne devenir plus qu’un petit point lumineux qui avait disparu au centre de
l’écran. Le sifflement s’était arrêté, il était soulagé.

— Qu’est-ce que c’est, ce vacarme ?
Sa mère était arrivée dans le salon.
— Je crois que j’ai allumé l’écran, avait-il répondu, penaud. Je ne

l’ai pas fait exprès.
— Ah, c’est toi, mon petit. Excuse-moi, je voulais aller te chercher à

la gare routière hier soir, mais je n’ai pas pu, je ne me sens pas très bien
ces temps-ci. Tu aurais vu mes cigarettes ?



Il avait cherché le paquet du regard, puis avait secoué la tête.
— Où ai-je bien pu les poser ? avait-elle soupiré en balayant

l’appartement des yeux. C’est Rögnvaldur qui est passé te prendre ?
Il ignorait la réponse à cette question, n’ayant aucune idée du

prénom de l’inconnu. Sa mère avait retrouvé ses cigarettes, elle en avait
aussitôt allumé une, inspiré une bouffée qu’elle avait rejetée, puis pris
une autre taffe et expulsé la fumée par le nez.

— Que penses-tu de lui, mon chéri ?
— De qui ?
— Enfin, de Röggi ! Tu es dans la lune ou quoi ?
— Je ne sais pas, il a l’air bien.
— Röggi est un chic type, avait-elle confirmé en inspirant une

nouvelle bouffée. Il est parfois un peu mystérieux, mais je l’aime bien. Il
vaut nettement mieux que ton salaud de père, permets-moi de te le dire.
Nettement mieux que cette ordure. Au fait, tu as pris ton petit-déjeuner,
mon chéri ? Qu’est-ce que tu mangeais le matin à la campagne ?

— De la bouillie de flocons d’avoine.
— Tu ne trouvais pas ça dégoûtant ? Tu ne préférerais pas des

céréales ? Tout le monde mange ça, en Amérique. Je t’ai acheté un
paquet rien que pour toi. Des céréales aromatisées au chocolat.

— Si, peut-être.
Il n’avait pas voulu se montrer ingrat, mais n’avait jamais trouvé

mauvaise la bouillie de flocons d’avoine et il en avait consommé tous
les matins sauf quand il y avait de la compote de rhubarbe bien épaisse
et sucrée, qu’il aimait également.

Il avait suivi sa mère à la cuisine. Elle avait sorti un paquet brun et
deux bols qu’elle avait remplis de petites boules marron, était allée
chercher du lait dans le réfrigérateur et l’avait versé par-dessus. Puis,
balançant son mégot dans l’évier sans l’éteindre, elle s’était mise à
mâcher les céréales. Il avait pris quelques boules dans sa cuiller et les
avait laissées fondre dans sa bouche.

— Tu ne trouves pas ça bon ? avait-elle interrogé.
— Si, plutôt.
— C’est bien meilleur que cette satanée bouillie, avait-elle conclu.
Il avait avalé avec délice ce lait, teinté d’une couleur chocolat dans

le fond du bol, puis avait regardé sa mère. Elle avait changé depuis la



dernière fois qu’il l’avait vue, elle avait grossi, son visage semblait
bouffi et elle avait perdu une dent à la mâchoire supérieure.

— Tu n’es pas heureux d’être rentré à la maison ? lui avait-elle
demandé.

Il s’était accordé un moment de réflexion.
— Si, si, avait-il finalement consenti, peu convaincant.
— Quoi ? Tu n’es pas content de voir ta mère ? Alors là, c’est la

meilleure ! Quand je pense à tout ce que j’ai dû faire pour que tu
reviennes. Je trouve que tu devrais te montrer un peu plus reconnaissant.
Et remercier ta chère maman pour tout ce qu’elle a fait pour toi.

Elle s’était allumé une autre cigarette, puis avait longuement
dévisagé son fils.

— Alors là, c’est la meilleure ! avait-elle répété en aspirant si fort
que la braise s’était mise à rougeoyer.

 
Quand il voulait dormir, il s’allongeait à même le sol de

l’appartement de Grettisgata et ne s’accordait jamais plus d’une heure ou
deux à la suite. Il n’était pas allé chez lui depuis des jours et devait se
priver de sommeil afin de ne pas quitter le salaud des yeux. Il ne fallait
pas que ce dernier parvienne à s’enfuir, il était hors de question qu’il lui
échappe.

Il n’avait pas réussi à mettre la main sur la caméra Eumig ni sur
aucun des films. Il avait renversé les tables, retourné les tiroirs sur le sol,
mis les placards sens dessus dessous et vidé toutes les bibliothèques. Au
terme d’une longue hésitation, il avait fini par ouvrir la porte de la
chambre. Le même désordre que dans le reste de l’appartement régnait
dans cette pièce. Le matelas crasseux n’avait ni alèse ni drap, aucune
housse ne protégeait la couette. Une vieille commode à quatre tiroirs
occupait l’un des angles. À côté du lit était placée une chaise encombrée
de vêtements et, contre le mur, un grand placard. Au sol : du lino
marron. Il s’attaqua d’abord au placard, jeta par terre les pantalons et les
chemises, en tailladant certaines de ces frusques à l’aide du couteau qu’il
avait pris. Il bouillonnait de colère. Il entra dans le placard et frappa sur
les parois jusqu’à briser l’un des côtés, puis sortit les tiroirs de la vieille
commode et vida sur le sol les slips, les chaussettes et les maillots de
corps ainsi qu’un certain nombre de documents auxquels il n’accorda



aucune attention. Rageur, il défonça l’un des tiroirs en le piétinant. Il
finit par renverser la commode et par briser la paroi du fond, lacéra le
matelas et le retourna sur le sol. Il leva à la verticale le coffre sur lequel
reposait le matelas, mais n’y trouva ni la caméra ni les films.

Puis, il retourna au salon s’asseoir auprès de l’ordure. La seule
source de lumière dans le sous-sol était désormais le projecteur Bell &
Howell qu’il n’avait pas éteint depuis qu’il l’avait retrouvé. La lampe
était encore comme neuve. Il avait orienté l’appareil de manière à ce que
le faisceau tombe sur l’homme attaché sur la chaise, et dont le visage
était couvert par le masque.

— Où as-tu caché ces saloperies ? lui demanda-t-il, encore essoufflé
après les recherches qu’il venait d’effectuer dans la chambre.

L’homme leva la tête et plissa les yeux face au faisceau lumineux.
— Détache-moi, gémit-il.
— Où est la caméra ?
— Détache-moi.
— Où sont les films que tu as tournés avec ?
— Détache-moi, Drési, et nous pourrons parler.
— Non.
— Détache-moi.
— Tais-toi !
L’homme fut pris d’une quinte de toux graillonneuse.
— Détache-moi et je te raconterai tout.
— Tais-toi.
Il se leva pour aller chercher le marteau. Il ne se souvenait plus du

tout à quel endroit il l’avait rangé. Il avait retourné l’appartement pour
trouver cette caméra et promenait maintenant son regard sur les lieux.
Les chaises et les meubles formaient un chaos. Il se souvint subitement
qu’il avait posé l’outil dans la cuisine. Il y alla aussitôt, enjamba le fatras
qui jonchait le sol et aperçut le manche. Il le ramassa et le rapporta avec
lui au salon, puis se posta face à l’ordure. Il lui attrapa le menton et lui
poussa la tête vers l’arrière jusqu’à ce que le poinçon se retrouve à la
verticale.

— Dis-le-moi ! vociféra-t-il, en levant le marteau.
— Tais-toi, marmonna l’homme sous le masque.
Il laissa le marteau retomber, mais le retint à l’instant où ce dernier



allait s’abattre sur le poinçon et n’y donna qu’un coup léger.
— Parle !
— Tais-toi, espèce de minable !
— La prochaine fois, je l’enfonce, murmura-t-il.
Il leva à nouveau le marteau et allait laisser le coup s’abattre avec

force quand l’homme poussa un hurlement.
— Non ! Non ! Attends… Ne fais pas ça, ne fais pas ça…
— Quoi ?
— Ne fais pas ça, supplia l’homme, arrête, détache-moi… Détache-

moi…
— Te détacher ? renvoya-t-il.
— Laisse-moi… partir… relâche-moi…
Ses mots n’étaient plus qu’un murmure.
— Arrête… ça suffit…
— Que j’arrête ? Ah bon, ça suffit ? Ce n’est pas avec ces mots-là

que je t’ai supplié autrefois ? Tu te rappelles ? Hein, tu te rappelles ?
Quand je te demandais d’arrêter ! Tu t’en souviens, espèce d’ordure ? !!

Le marteau lui avait glissé de la main, il le leva à nouveau bien haut
en l’air et le laissa s’abattre de tout son poids. L’outil frôla la tête de
l’homme.

Il se pencha vers lui.
— Dis-moi où tu caches ces saletés, sinon je t’enfonce ce poinçon

dans la tête !
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Quand Sigurdur Oli vint le déranger, Patrekur semblait très occupé.
Directeur adjoint dans un bureau d’études, spécialiste en génie civil, il
travaillait principalement à la construction de ponts, de barrages et de
centrales hydroélectriques. Son cabinet était l’un des plus importants
d’Islande et Patrekur, qui était apprécié de ses collègues, encadrait une
équipe nombreuse. Les bureaux d’études avaient fleuri de toutes parts
sous l’effet de la croissance économique phénoménale que connaissait le
pays, et qui se manifestait surtout par les investissements des grosses
fortunes islandaises ou des firmes locales à l’étranger, les grands travaux
de construction entrepris à Reykjavik et ceux, titanesques, du barrage et
de l’usine d’aluminium dans les fjords de l’Est. Patrekur ne pouvait pas
se plaindre d’être désœuvré. C’était encore tôt le matin. Les manches de
chemise relevées, il se tenait debout, un portable à la main, un combiné
de téléphone fixe dans l’autre, et lisait à voix haute les informations
qu’affichait l’un des deux écrans face à lui. Sigurdur Oli referma la
porte, s’installa sur le canapé en cuir noir face au bureau, puis attendit
patiemment, les jambes croisées.

Patrekur avait semblé surpris de le voir entrer. Il mit rapidement fin
à l’une des conversations. Le problème de son second correspondant
était toutefois plus coriace. Sigurdur Oli écouta, mais perdit le fil de la
discussion dès qu’elle s’orienta sur la quantité d’acier nécessaire pour le
béton armé et l’augmentation des coûts de production.

Les lieux portaient toutes les marques de l’homme débordé. À côté
de la photo de son épouse Susanna et de leurs enfants, des piles de
documents encombraient le bureau jusqu’à la fenêtre. Des plans en
rouleaux étaient posés debout à même le sol, un casque de sécurité
accroché au mur.

— Ils ont commencé à me cuisiner, annonça Sigurdur Oli dès que
son ami fut enfin libéré du téléphone.

Le fixe se remit à sonner. Patrekur décrocha le combiné, le posa sur



la table et raccrocha du bout du doigt avant d’éteindre également son
portable.

— Qui ça ? demanda-t-il. Te cuisiner ? À cause de quoi ? De quoi
est-ce que tu parles ?

— Mes petits camarades de la rue Hverfisgata. J’ai été obligé de leur
parler de toi et de leur dire qu’on était amis.

— De moi ? ! Mais pour quelle raison ?
— Ils te croient plus impliqué dans cette affaire que tu ne veux bien

me l’avouer. Les choses se sont rudement corsées depuis hier, depuis le
décès de Lina. En réalité, à dire vrai, je ne devrais même pas être ici, à
discuter avec toi.

Patrekur le dévisagea longuement.
— Tu plaisantes ?
Sigurdur Oli secoua la tête.
— Pourquoi a-t-il fallu que tu leur parles de moi ?
— Pourquoi a-t-il fallu que tu t’adresses à moi ? renvoya Sigurdur

Oli.
— J’ai vu hier aux informations qu’elle était morte. Ils ne pensent

tout de même pas que je suis impliqué là-dedans ?
— C’est le cas ?
— Enfin, quand même ! Je te le dirais. Cette histoire t’attire de gros

ennuis ?
— Pour l’instant, j’arrive encore à contrôler, répondit Sigurdur Oli.

Que t’a dit Hermann quand il a appris la nouvelle pour Lina ?
— Je n’ai pas eu l’occasion d’en parler avec lui. Je suppose que tout

cela va se retrouver sur la place publique, non ?
Sigurdur Oli hocha la tête.
— Je voulais t’informer de la manière dont les choses vont se

dérouler. Tu seras convoqué au commissariat pour interrogatoire.
Probablement aujourd’hui, dans l’après-midi. Hermann et sa femme le
seront également. Susanna n’y échappera sans doute pas. Enfin, je ne
suis pas sûr. L’homme qui procédera au premier interrogatoire s’appelle
Finnur. C’est un gars bien. En ce qui te concerne, j’espère que tu lui
raconteras toute la vérité, que tu ne lui cacheras rien et que tu n’essaieras
pas de faire le malin. Montre-toi clair et précis et surtout, tiens-t’en aux
faits. Réponds aux questions, mais n’en dis pas plus. Ne prends pas



l’initiative de raconter quoi que ce soit. Et ne va surtout pas leur parler
d’avocat, l’affaire n’en est pas à ce stade. Cela ne ferait qu’éveiller des
soupçons inutiles. Sois toi-même. Essaie d’être détendu.

— Tu es… enfin, sommes-nous suspects dans cette affaire ? soupira
Patrekur.

— La situation d’Hermann est nettement pire que la tienne, répondit
Sigurdur Oli. Je ne sais pas ce qu’il en est de toi. J’ai dû parler à Finnur
de notre amitié, de ces photos compromettantes, du chantage et des liens
qui t’unissent à Hermann. Je lui ai également dit que c’était toi qui nous
avais mis en contact.

Abasourdi, Patrekur s’était affaissé dans son fauteuil depuis lequel il
jetait régulièrement des regards vers la photo de sa femme et de ses
enfants.

— Quand on s’adresse à toi, on n’est pas déçu du voyage, observa-t-
il.

— Tout cela aurait fini par éclater au grand jour, plaida Sigurdur Oli.
— Par éclater ? Mais ni moi ni Susanna n’avons fait quoi que ce

soit !
— Finnur est convaincu du contraire, répondit Sigurdur Oli. Il

affirme que tu te sers de moi, que tu es toi-même plongé jusqu’au cou
dans ces trucs glauques et que tu voulais simplement que je fasse peur à
ces gens pour récupérer les photos.

— Je n’arrive pas à le croire, soupira Patrekur.
Sigurdur Oli observait son ami qui gigotait sur sa chaise.
— Moi non plus, convint-il. Finnur est un gars bien, mais je trouve

son idée ridicule, si tu veux savoir le fond de ma pensée. Il refuse
d’entendre qu’il y a peu de chances pour que vous m’ayez envoyé chez
Lina et qu’en même temps vous vous soyez offert les services d’un
encaisseur. Tu peux me donner des informations supplémentaires ? Tu
sais certaines choses qui nous permettraient de retrouver la brute qui a
fait ça ? Tu connais d’autres gens avec lesquels Lina et Ebbi ont
entretenu ce genre de relations ?

Sigurdur Oli vit que son ami était soulagé de voir qu’il n’adhérait
pas aux théories de Finnur.

— Je ne sais rien de plus, répondit Patrekur. Je t’ai dit tout ce que je
savais et, en réalité, je ne sais rien. Rien du tout. Susanna et moi, nous



ne connaissons pas ces gens, nous ne les connaissons pas.
— Parfait. Répète cela à Finnur quand il t’interrogera et tout devrait

bien se passer. Et ne lui dis pas que je suis venu te voir ici pour te
prévenir.

Patrekur le suppliait du regard.
— Mais, tu ne vas pas intervenir ? demanda-t-il. Je n’ai jamais subi

d’interrogatoire.
— Ce n’est plus de mon ressort, répondit Sigurdur Oli.
— Et les médias, je suppose qu’ils vont mettre leur nez là-dedans.
Sigurdur Oli ne trouvait pas les mots susceptibles de rassurer son

ami.
— On peut s’y attendre.
— Nom de Dieu, pourquoi a-t-il fallu que tu me mêles à ça ? !
— C’est Hermann qui l’a fait, conclut Sigurdur Oli. Pas moi.
Quand il arriva au commissariat de Hverfisgata, son père l’attendait.

C’était la première fois qu’il venait le voir sur son lieu de travail et cela
le rendait presque inquiet.

— Quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-il immédiatement.
— Non, tout va bien, mon petit Siggi. J’avais juste envie d’avoir de

tes nouvelles. J’ai un chantier dans le coin en ce moment, et j’ai eu
l’idée de te faire une petite visite, je me suis dit que je n’étais jamais
venu te voir à ton travail.

Sigurdur Oli l’invita dans son bureau, tout étonné, mais également
un peu agacé de cette intrusion. Son père soupira profondément, sans
doute de fatigue, en s’installant dans le fauteuil. Il n’était pas très grand,
mais râblé, ses mains fortes et usées par le travail avaient passé toute
une vie à manipuler des pinces et des tuyaux. Son ménisque usé le
faisait boiter légèrement, du reste, il passait le plus clair de son temps à
travailler agenouillé. Sur ses cheveux grisonnants, il portait une
casquette de base-ball. Les épais sourcils en bataille qui surmontaient
son regard bienveillant avaient conservé leur couleur rousse. Il portait
une barbe de trois jours, comme à son habitude. Il ne se rasait qu’une
fois par semaine, le samedi. Quant à ses sourcils, il ne les taillait jamais,
on eût dit qu’ils avaient été fondus dans un métal précieux.

— Tu as vu ta mère récemment ? demanda-t-il tout en massant son
genou douloureux.



— Je suis passé chez elle hier soir, répondit Sigurdur Oli, persuadé
que son père ne lui rendait pas là une visite de courtoisie. Ce n’était pas
dans ses habitudes de perdre un temps précieux dans des choses inutiles.
Tu veux que je t’apporte un café ? proposa-t-il.

— Non, merci. Ne te dérange pas pour moi. Alors, elle était en
forme ?

— Oui, elle allait bien.
— Elle vit toujours avec cet homme ?
— Avec Saemundur, oui.
Leur conversation ressemblait trait pour trait à celle qu’ils avaient

eue presque trois semaines plus tôt quand son père lui avait téléphoné. Il
l’avait appelé sans raison précise, si l’on excluait le fait qu’il lui avait
posé quelques questions ici et là à propos de Gagga et de son nouveau
compagnon, Saemundur.

— Je suppose que c’est un brave gars, observa son père.
— Je ne le connais quasiment pas, répondit Sigurdur Oli.
Et il ne mentait pas, il entretenait aussi peu de relations que possible

avec cet homme.
— Elle se débrouille bien.
— Dis-moi, tu as prévu quelque chose pour ton anniversaire ?

interrogea Sigurdur Oli en le regardant se masser le genou.
— Non, il y a peu de chance. Je…
— Quoi donc ?
— Mon petit Siggi, je vais être hospitalisé.
— Ah bon ?
— Ils m’ont découvert quelque chose à la prostate. C’est assez

fréquent chez les hommes de mon âge.
— Quoi… Que… c’est un… cancer ?
— Espérons qu’il n’a pas eu le temps de progresser, ils ne pensent

pas qu’il y ait des métastases. Mais cette opération est urgente et je
tenais à t’en informer.

— Et merde !
— Tu l’as dit, on en voit de toutes les couleurs. Ça ne sert à rien d’y

penser. Alors, quelles nouvelles de cette chère Bergthora ?
— Bergthora ? Tout va bien, je suppose. Et quoi, tu n’as pas peur ?

Que t’ont dit les médecins ?



— Eh bien, ils m’ont demandé si j’avais des enfants, je leur ai parlé
de toi et ils veulent que tu ailles aussi consulter.

— Moi ?
— Ils m’ont parlé de groupes à risques, ils m’ont expliqué que tu

faisais partie de l’un d’eux. Avant, les hommes n’avaient pas à
s’inquiéter de ce genre de chose avant d’atteindre la cinquantaine, mais
l’âge s’est abaissé. Et ce truc-là est aussi héréditaire dans une certaine
mesure, c’est pour ça qu’ils veulent te voir : il faut que tu fasses des
examens. Voilà, je voulais t’en informer.

— Et l’opération est prévue quand ?
— Lundi prochain, ils m’ont dit que ça ne pouvait pas attendre.
Lui ayant à présent dévoilé la raison de sa visite, son père se leva et

ouvrit la porte.
— Voilà, c’était tout, mon petit Siggi. Tu t’occupes de cet examen,

hein ? N’attends pas.
Sur quoi, il était parti en boitant très légèrement sur son genou usé.
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Quand Sigurdur Oli arriva chez Lina et Ebbi en début de soirée, le
calme régnait dans la maison. L’imposante jeep d’Ebeneser stationnait
devant, très haute sur roues, conçue pour affronter les pistes de
montagne, la glace et la neige gelée. Il se gara derrière et pensa à ces
excursions qu’entreprenaient les gens sur les hautes terres de l’intérieur.
Ces machins compliqués ne l’avaient jamais tenté. Il n’aimait pas
voyager ni visiter l’Islande, et encore moins dormir sous la tente ou
renoncer au confort moderne. Il ne voyait pas ce qu’il serait allé faire sur
un glacier islandais. Bergthora avait tenté de le convaincre de l’intérêt
que cela présentait mais s’était heurtée à ses réticences, dans ce domaine
comme dans bien d’autres. Il préférait rester à Reykjavik, à proximité de
son appartement, et passait chaque année ses vacances d’été à l’étranger,
recherchant bien plus le soleil que des occasions de découvrir le monde.
Bergthora n’avait pas été surprise d’apprendre que sa destination
favorite était la Floride. Il préférait éviter l’Espagne ou les autres pays
d’Europe du Sud qu’il trouvait sales et où les restaurants lui semblaient
aussi inégaux que grossiers. Les villes historiques, les musées et les
beaux monuments ne l’attiraient pas et il ne risquait rien de ce genre en
séjournant à Orlando. Ses goûts cinématographiques étaient du même
ordre : il ne supportait pas la prétention des films européens. Les films
d’art et d’essai dénués de toute intrigue. Il leur préférait nettement le
cinéma hollywoodien, l’action, l’humour et les stars. D’ailleurs, le
cinéma était conçu pour la langue anglaise. S’il regardait à la télévision
un programme qui n’était ni américain ni britannique, il ne tardait pas à
éteindre l’écran. Toutes les autres langues qu’il entendait à la télé, et
surtout l’islandais, lui semblaient ridicules. Il fuyait les films
autochtones comme la peste. Il ne lisait pas beaucoup, un livre par an,
tout au plus, mais écoutait en revanche beaucoup de musique, du rock
américain de la grande époque et de la country.

Assis dans sa voiture derrière le gigantesque véhicule d’Ebbi, il



pensa longuement à la conversation qu’il avait eue avec son père plus tôt
dans la journée, à cette maladie qu’on lui avait découverte et aux
recommandations que les médecins lui avaient demandé de transmettre à
son fils. Il grimaça. Cet examen de la prostate ne serait pas une partie de
plaisir. Il n’avait pas oublié ces trajets déplaisants où il portait à l’hôpital
de petites éprouvettes en plastique à l’époque où, avec Bergthora, ils
avaient essayé de faire un enfant par procréation médicalement assistée.
Il devait à chaque fois éjaculer dans un petit récipient tôt le matin,
maintenir le liquide à la température adéquate avant d’aller le remettre
aux jeunes femmes de l’accueil, accompagné de ses renseignements
personnels, tout en s’efforçant de faire un peu d’humour. Il allait
maintenant devoir consulter un spécialiste qui lui demanderait de
s’allonger sur le côté, de lever le genou tandis qu’il enfilerait un gant en
latex, lui parlerait de la pluie et du beau temps et explorerait son intimité
à la recherche d’une tumeur.

— Et merde ! maugréa-t-il en abattant son poing sur le volant.
Ebeneser vint lui ouvrir et le laissa entrer avec réticence : il était en

deuil. Sigurdur Oli supposa qu’il avait reçu la visite d’un pasteur ou
d’un psychologue. Il lui affirma qu’il comprenait et précisa que sa visite
serait brève.

Ebeneser avait remis les lieux en ordre depuis la venue du policier.
Le chaos ne régnait plus dans le salon, la pièce était maintenant presque
chaleureuse, un luminaire sur pied diffusait une lumière tamisée, les
chaises avaient retrouvé leur place et les tableaux étaient d’équerre sur
les murs. Sur la table trônait une photo de Lina dans un cadre devant
lequel vacillait la flamme d’une bougie.

Ebeneser se préparait un café à la cuisine quand Sigurdur Oli était
venu le déranger. Le filtre était resté posé sur la table et la cafetière,
ouverte. Le policier s’attendait à ce que son hôte lui offre une tasse, mais
ce ne fut pas le cas. Ses gestes étaient lents, il semblait absent et pensif.
Sans doute le décès de Lina lui apparaissait-il maintenant d’une manière
plus palpable, et les conditions terribles dans lesquelles il avait eu lieu
devenaient une réalité incontournable.

— Elle ne vous a rien dit quand vous l’avez trouvée ? demanda-t-il à
Sigurdur Oli tout en versant du café moulu dans le filtre.

— Non, elle était inconsciente et son agresseur s’est immédiatement



attaqué à moi.
— Vous n’auriez pas dû vous lancer à sa poursuite. Vous auriez pu

vous occuper d’elle, reprocha Ebeneser en se tournant vers lui. Vous ne
l’avez pas fait. Elle serait peut-être arrivée plus tôt à l’hôpital, c’est très
important, ça peut faire toute la différence dans ce genre de… de cas.

— Évidemment, répondit Sigurdur Oli. Voilà pourquoi j’ai
immédiatement appelé les secours, j’ai eu le temps de les contacter avant
que l’agresseur ne s’en prenne à moi. J’ai voulu l’attraper, c’est une
réaction normale. Je ne crois pas que j’aurais pu réagir autrement.

Immobile à côté de la table de la cuisine, Ebeneser alluma la
cafetière.

— Et vous-même ? s’enquit le policier.
— Comment ça, moi-même ? renvoya son interlocuteur, les yeux

rivés sur l’appareil.
— Vous essayez apparemment de trouver des responsables. Et

vous ? Quelle responsabilité avez-vous dans l’agression de Lina ?
Qu’est-ce que vous fabriquiez tous les deux ? Qui avez-vous donc mis à
ce point en colère ? C’est une idée à vous ? Avez-vous entraîné Lina
dans vos manigances ? Deviez-vous de l’argent ? Quelle est votre
responsabilité, Ebeneser ? Vous êtes-vous posé la question ?

Ebeneser ne répondit rien.
— Pourquoi refusez-vous de nous dire la vérité ? poursuivit Sigurdur

Oli. Je sais que vous avez tenté de faire chanter des gens avec des photos
compromettantes, il est inutile de le nier. Les personnes dont je parle
sont actuellement interrogées au commissariat. Elles racontent à mes
collègues les soirées-entrecôtes que vous organisiez et leur parlent de
vos pratiques échangistes. Elles leur parlent aussi des photos et des
vidéos que vous avez prises d’elles afin de leur extorquer de l’argent.
Vous êtes en route vers la prison. Et, pour couronner le tout, vous serez
accusé de chantage.

Ebeneser ne leva pas les yeux. La cafetière rota. Le liquide brun
l’emplissait peu à peu.

— Vous avez détruit la vie de ces gens, s’entêta Sigurdur Oli. Et
vous avez détruit la vôtre, Ebeneser. Et pour quoi ? Pour qui ? Combien
de couronnes cela vaut-il ? Quel était le prix de Lina ? Un demi-
million ? C’est comme ça que vous allez la laisser partir ?



— Taisez-vous, marmonna Ebeneser, les dents serrées, les yeux
fixés sur le café qui montait peu à peu dans la verseuse. Sortez !

— Vous serez convoqué pour un interrogatoire, probablement dans
la soirée. En tant que suspect dans une sombre affaire de chantage. Sans
doute serez-vous placé en garde à vue, je n’en suis pas sûr. Peut-être
serez-vous forcé de déposer une demande spéciale pour assister aux
obsèques de Lina.

Le veuf fixait la cafetière comme si l’appareil avait été le seul point
fixe auquel il pouvait se raccrocher dans l’existence.

— Ebbi, réfléchissez.
Ebeneser se taisait.
— Connaissez-vous un dénommé Hermann ? Vous lui avez envoyé

une photo, c’est lui qui me l’a montrée.
Ebeneser gardait les yeux fixés sur le café sans dire un mot. Sigurdur

Oli inspira profondément. Il n’était pas certain de vouloir continuer.
— Connaissez-vous un homme du nom de Patrekur ? demanda-t-il.

Sa femme s’appelle Susanna. Ils font aussi partie du lot ?
Il se leva, s’approcha et sortit de son imperméable une photo de

Patrekur et de Susanna qu’il était passé prendre chez lui avant de venir
frapper à la porte du veuf. On y voyait Patrekur et Susanna chez eux,
accompagnés de Sigurdur Oli et de Bergthora, à l’époque où tout allait
bien. Elle avait été prise en été, les visages étaient hâlés, et les verres,
remplis de vin blanc. Il la posa sur la table à côté de la cafetière.

— Connaissez-vous ces gens ?
Ebeneser la regarda brièvement.
— Vous n’avez aucun droit d’être ici, observa-t-il, d’une voix si

faible que Sigurdur Oli l’entendit à peine. Sortez. Sortez avec cette
saleté !

Il prit la photo pour la jeter rageusement au sol.
— Sortez d’ici ! répéta-t-il en poussant Sigurdur Oli qui ramassa le

cliché et recula. Les deux hommes se toisèrent un moment, puis le
policier tourna les talons, quitta la maison et retourna à sa voiture. En
s’installant à la place du conducteur, il regarda la fenêtre de la cuisine
qui donnait sur la rue. Il vit Ebeneser attraper la cafetière et la balancer
contre le mur, le café éclaboussa l’ensemble de la pièce comme une
gerbe de sang.



 
Avant de rentrer chez lui, il se rendit à la salle de sport. Il courut un

certain nombre de kilomètres sur le tapis de course et souleva des poids
et des haltères comme s’il y allait de sa vie. Il passa en revue l’ensemble
des appareils de musculation. Il croisait souvent les mêmes personnes
quand il venait tôt le matin ou tard le soir. Il lui arrivait de discuter un
peu avec certaines d’entre elles, mais d’autres fois son unique désir était
d’être tranquille. C’était le cas aujourd’hui. Il ne s’adressa à personne et,
si quelqu’un lui parlait, il répondait brièvement et changeait d’appareil.
Il termina son entraînement et rentra chez lui.

À son arrivée, il se prépara un gros hamburger dans une ciabatta
avec des oignons confits et un œuf sur le plat. Il avala une bière
importée d’Amérique et regarda un divertissement, également
américain.

Trop fébrile pour s’attarder devant la télévision, il l’éteignit au début
d’une série policière suédoise. Assis dans le fauteuil, il pensa à nouveau
à son père et se demanda s’il devait prendre ce rendez-vous chez un
spécialiste ou laisser tomber, en espérant que tout irait bien. L’idée de
faire brusquement partie d’un de ces groupes à risques lui était
insupportable. Il avait toujours surveillé sa santé qu’il considérait
comme excellente et n’avait jamais eu besoin de subir le moindre
examen. Il se faisait une fierté de n’avoir jamais été hospitalisé. Il lui
arrivait d’attraper la grippe, comme celle dont il sortait tout juste, mais à
part ça, tout allait pour le mieux.

Son calepin était tombé de la poche de son imperméable qu’il avait
plié sur le dossier d’une chaise. Il se leva pour le ramasser et le feuilleta
avant de le poser sur le bureau du salon. Il n’avait jamais été
hypocondriaque, n’avait jamais eu peur de contracter une maladie grave
ou une affection incurable. L’idée ne lui venait simplement pas à
l’esprit : il était la santé incarnée. Il prit donc la décision d’aller
consulter un spécialiste, sachant qu’il devrait s’y résoudre tôt ou tard car
il refusait de vivre dans l’incertitude.

Il reprit son carnet et s’y plongea. Il avait omis de vérifier un détail.
Il parcourut les notes qu’il avait prises au cours des derniers jours et
constata que sa négligence n’était pas bien grave : il n’avait pas encore
essayé d’appeler un numéro de téléphone qu’il devait contacter. Il



regarda l’heure, il n’était pas si tard. Il décrocha le combiné.
— Oui ? répondit une voix féminine fatiguée et neutre.
— Excusez-moi d’appeler à cette heure. Mais vous connaissez une

certaine Sara ? C’est l’une de vos amies ?
Il y eut un silence.
— Que puis-je faire pour vous ? interrogea sa correspondante.
— Eh bien… Elle est venue vous rendre visite lundi soir ? Vous

pouvez me le confirmer ?
— Qui ça ?
— Sara.
— Quelle Sara ?
— Votre amie.
— S’il vous plaît, qui est à l’appareil ?
— La police.
— Et que me veut-elle ?
— Sara ?
— Non, la police !
— Sara est-elle passée chez vous dans la soirée de lundi dernier ?
— C’est une blague ?
— Comment ça, une blague ?
— Vous devez faire erreur.
Sigurdur Oli lut à haute voix les chiffres inscrits sur son calepin.
— Vous avez pourtant le bon numéro, mais il n’y a pas de Sara qui

travaille ici. D’ailleurs, je ne connais aucune Sara. Vous êtes à la
billetterie du cinéma de Haskolabio.

— Et vous n’êtes pas Dora ?
— Non, aucune de mes collègues ne s’appelle Dora. Je travaille ici

depuis des années et je n’en ai jamais connu aucune.
Sigurdur Oli scruta longuement la note sur son calepin. Lui apparut

alors clairement l’image d’un anneau d’acier à l’arcade sourcilière et
d’un serpent tatoué sur le bras d’une menteuse, et celle-là s’était montrée
rudement convaincante.
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Il envisagea de convoquer Sara pour un interrogatoire, d’aller la
chercher sur son lieu de travail, de lui faire quitter son usine de soda
entre deux policiers en uniforme, de lui faire tout un cirque afin de
l’effrayer un peu, de l’amener à parler et de briser en elle toute forme de
résistance. Mais ce n’était là qu’une des stratégies envisageables. La
seconde consistait à aller la revoir à son travail pour la cuisiner en
brandissant les pires choses, en la menaçant de l’emmener menottes aux
poignets, d’aller voir ses supérieurs et de dévoiler à tous le mensonge
dont elle s’était rendue coupable. Ne la connaissant pas, il ignorait s’il
avait affaire à une dure à cuire, mais s’imaginait qu’elle mentait comme
elle respirait. Elle avait débité le numéro de téléphone du cinéma avec
un aplomb phénoménal, espérant sans doute que Sigurdur Oli n’irait
jamais vérifier.

Il opta pour la seconde méthode : le fait qu’elle ait menti
n’impliquait pas qu’elle ait quelque chose à voir dans l’agression de
Lina. Son comportement pouvait avoir des centaines d’explications
différentes.

Elle était à son poste au standard de l’usine avec son piercing à
l’arcade et son serpent sur le bras, affichant ainsi sa révolte contre une
société de petit-bourgeois et de médiocres. Mauvais goût et négligence,
pensa Sigurdur Oli en s’approchant. Sara s’occupait d’un client au
téléphone. Il attendit un long moment mais, constatant que la
conversation traînait en longueur, il perdit patience, lui arracha le
combiné des mains et raccrocha.

— Nous allons avoir une petite discussion, annonça-t-il.
Sara le regarda, ahurie.
— Non mais ! Qu’est-ce qui vous prend ? !
— Nous pouvons le faire ici ou au commissariat, c’est à vous de

voir.
Une femme nettement plus âgée qu’elle, debout derrière le comptoir



de l’accueil, observait la scène d’un œil circonspect. Sara lui adressa un
clin d’œil et Sigurdur Oli comprit qu’elle voulait éviter un scandale sur
son lieu de travail.

— Ça ne te dérangerait pas que je prenne une petite pause ?
demanda-t-elle à sa collègue, qui lui répondit d’un hochement de tête en
la priant toutefois de ne pas être trop longue.

Sara précéda le policier sur le chemin de la cafétéria, ouvrit la porte
qui donnait sur un escalier et s’immobilisa.

— C’est quoi ces conneries ? s’emporta-t-elle dès que le battant eut
claqué derrière eux. Vous ne pouvez donc pas me foutre la paix ?

— Vous n’avez rendu visite à aucune amie le soir des faits.
Maintenant, il s’agit d’un meurtre et non d’une simple agression. Quant
au numéro que vous m’avez communiqué, c’était n’importe quoi !

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, répondit Sara en grattouillant
son serpent tatoué.

— Pourquoi votre voiture était-elle garée dans le quartier le soir du
meurtre ?

— Je suis allée rendre visite à une amie.
— À Dora ?
— C’est ça.
— Soit vous êtes une idiote, soit vous me prenez pour un crétin,

rétorqua Sigurdur Oli. Vous pourrez méditer sur la question pendant
votre garde à vue. Je tiens simplement à vous informer qu’à partir de
maintenant vous figurez sur la liste des suspects et serez emmenée au
poste plus tard dans la journée. Je vais demander à ce qu’on imprime
votre mandat d’arrêt sans plus tarder. Cela ne devrait pas me prendre
beaucoup de temps et, surtout, emportez votre brosse à dents.

Il ouvrit la porte de la cage d’escalier.
— C’est mon frère qui me l’a empruntée, glissa Sara à voix basse.
— Vous dites ?
— Mon frère me l’a empruntée, répéta la jeune femme, un peu plus

fort. La mine butée qu’elle avait affichée jusqu’alors se fissurait sur son
visage.

— Qui c’est ? Qu’est-ce qu’il fait ?
— Rien du tout, je lui prête parfois ma voiture. Il l’avait prise ce

soir-là. Je ne sais ni où il est allé ni ce qu’il a fait.



— Pourquoi m’avez-vous menti ?
— Il passe son temps à chercher les ennuis. Quand vous êtes venu

me poser ces questions, je me suis dit qu’il avait peut-être fait une
connerie. Mais si je dois aller en prison à sa place, alors là, c’est hors de
question. C’est lui qui conduisait ma voiture ce soir-là.

Sigurdur Oli regardait Sara qui baissait les yeux à terre. Il se
demandait si elle lui mentait encore.

— Pourquoi devrais-je vous croire ?
— Je me fiche de ce que vous croyez. C’est mon frère qui avait la

voiture. Je n’en sais pas plus et ce n’est pas mon problème. Voyez ça
avec lui.

— Qu’était-il allé faire ? Que vous a-t-il dit ?
— Rien. On ne parle pas beaucoup tous les deux. Il est…
Sara s’interrompit.
— Oui, vous vous contentez de lui prêter votre véhicule, ironisa

Sigurdur Oli.
Sara cessa de fixer le sol, puis leva la tête et les yeux vers lui.
— Non. J’ai menti là aussi.
— Sur quel point ?
— Il ne me l’a pas empruntée. Il me l’a volée. Je suis arrivée en

retard au travail le lendemain à cause de lui. J’ai été forcée d’appeler un
taxi. Ma voiture avait disparu du parking. C’est peut-être mon frère,
mais c’est un vrai connard !

 
Le frère de Sara se prénommait Kristjan. Elle avait depuis longtemps

renoncé à lui prêter son véhicule d’après ce qu’elle avait déclaré à
Sigurdur Oli. Kristjan ne tenait jamais parole, on lui avait retiré deux
fois son permis de conduire, souvent il n’avait pas ramené la voiture ou
n’avait pas été en état de le faire et sa sœur avait dû venir la récupérer
elle-même. Le véhicule, une vieille Micra en fin de course, était peut-
être alors stationné en centre-ville où il accumulait les amendes. Voilà
pourquoi elle refusait aujourd’hui de le lui prêter. D’ailleurs, cela valait
pour tout ce qu’elle possédait, y compris pour l’argent. L’argent, il lui en
avait volé. Un jour, il lui avait subtilisé sa carte de crédit, et même
divers objets de son appartement qu’il avait revendus pour s’acheter de
la drogue. Les ennuis le poursuivaient. Elle ignorait pourquoi, ils avaient



pourtant reçu une bonne éducation, leurs deux parents étaient
enseignants. Ils étaient cinq frères et sœurs, tous étaient des gens
convenables, sauf lui, qui était toujours en révolte contre tout et tout le
monde. Le soir où il avait pris la voiture, il était venu rendre visite à sa
sœur qui lui avait trouvé son air fébrile habituel. Il ne s’était pas attardé.

Quand elle s’était réveillée le lendemain matin pour partir au travail,
elle n’avait pas retrouvé ses clés et sa voiture avait disparu du parking.

Sigurdur Oli avait vérifié si ce Kristjan avait déjà eu affaire à la
police, mais n’avait rien trouvé sur son compte dans les dossiers. Sara
lui avait indiqué où habitait son frère, enfin, pensait-elle. Il vivait en
colocation avec un de ses amis dans un appartement en sous-sol. Il était
toujours légalement domicilié chez ses parents, même s’il n’habitait plus
chez eux depuis deux ans. Il n’avait aucun travail fixe. Le dernier
emploi qu’il avait occupé s’était soldé par un licenciement au bout d’une
semaine exactement. Il travaillait alors dans un magasin d’alimentation
ouvert de jour comme de nuit et avait volé dans les rayons dès sa
première journée.

Sigurdur Oli frappa à la porte. L’appartement en sous-sol se trouvait
dans un immeuble du quartier de Fell, sur la colline de Breidholt, on y
accédait par une entrée indépendante. Il frappa à nouveau : rien ne se
produisit. Il appuya sur la sonnette, mais ne l’entendit pas retentir à
l’intérieur. Il alla frapper et regarder à la fenêtre qui donnait sur une
arrière-cour miteuse. Il n’y avait là rien d’intéressant, des canettes de
bière et des saletés, c’était l’image même du laisser-aller. Il retourna
vers l’entrée, tambourina à la porte et finit par y balancer plusieurs
coups de pied.

Un individu vêtu d’un slip, frissonnant de froid, pâle comme un
linge et les cheveux tombant sur les épaules vint finalement lui ouvrir.

— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il, les yeux plissés, encore
pleins de sommeil.

— Je suis à la recherche de Kristjan, ce n’est pas vous, n’est-ce pas ?
— Moi… Non…
— Sauriez-vous où je peux le trouver ?
— Qu’est-ce qu’il a ? Pourquoi… ?
— Il est chez vous ?
— Non.



— Vous l’attendez ?
— Non. Que… vous êtes qui ?
— Je suis de la police et je dois le contacter. Vous savez où il

pourrait être ?
— Il fout pas les pieds ici, il me doit un paquet de fric pour le loyer

et tout ça. Vous pouvez lui dire de venir me payer si vous le retrouvez.
Pourquoi vous êtes de la police ?

— Vous savez où il pourrait être ? répéta Sigurdur Oli. Il s’efforçait
de regarder à l’intérieur de l’appartement, ne croyant pas un mot de ce
que lui disait cette épave. Il n’avait pas compris le sens de la question :
pourquoi vous êtes de la police, et n’essaya même pas d’y répondre. Il
supposa que l’individu lui demandait pourquoi les flics s’intéressaient à
Kristjan.

— Vous pouvez essayer le bar Harda Hattinn, le Chapeau Dur, il est
parfois accroché là-bas, répondit l’épave en souriant à son jeu de mots
éculé. C’est un cas désespéré. Un cas vraiment désespéré, répéta
l’homme, comme pour souligner que lui-même ne l’était pas du tout.

Le serveur de Harda Hattinn connaissait bien Kristjan, mais ne
l’avait pas vu depuis un certain temps. Il pensait que l’ardoise que ce
dernier avait accumulée dans l’établissement avait sur lui un certain
pouvoir dissuasif. Il avait prononcé la phrase avec un sourire, comme si
les dettes qu’avaient les autres envers son patron ne le concernaient
nullement. La scène se passait en début d’après-midi et quelques clients
étaient assis au comptoir ou aux tables de bistrot, une bière devant eux.
Tous observaient avec curiosité Sigurdur Oli, qui n’était pas un habitué
des lieux, et ils entendaient chaque mot échangé entre lui et le serveur. Il
n’avait pas précisé qu’il était policier. Un homme âgé d’une trentaine
d’années vint le renseigner spontanément.

— J’ai aperçu Kiddi à Biko hier, je crois qu’il a trouvé un boulot là-
bas, annonça-t-il.

— Où ça ?
— À Hringbraut.
Sigurdur Oli reconnut immédiatement Kristjan à la description que

lui en avait donnée sa sœur et c’était exact, il venait de trouver un travail
au magasin de bricolage du quartier Ouest. Il l’observa un moment avant
de passer à l’action. Ce Kristjan fuyait les clients comme le diable. Il



traînait dans le rayon quincaillerie et se déplaça vers les ampoules dès
qu’un client s’approcha, là il tomba nez à nez avec un autre qui lui
demanda de l’assister dans le choix de pinceaux et il lui répondit qu’il
était occupé, en pointant son index vers un autre vendeur. Il avait
remarqué Sigurdur Oli et craignait visiblement que ce dernier ait besoin
d’aide quand le policier parvint finalement à le coincer.

— Vous êtes bien Kristjan ? interrogea-t-il sans détour.
Le vendeur acquiesça. Sigurdur Oli constata immédiatement que ce

n’était pas l’homme qui s’était enfui jusqu’à l’hôpital de Kleppur avant
de disparaître dans la nuit. Il doutait que ce jeune homme ait assez de
force pour soulever une batte de base-ball tant il était maigre. C’était un
gringalet âgé d’une vingtaine d’années, vêtu d’une combinaison Biko
dans laquelle il flottait. Pitoyable, tel était le mot qui venait à l’esprit de
Sigurdur Oli.

— Je suis policier, annonça-t-il en regardant alentour. Les deux
hommes étaient entre deux rayons d’outils de jardinage et Kristjan
tripotait un sécateur d’un air concentré. Je viens de parler avec votre
sœur, poursuivit Sigurdur Oli, et elle m’a dit que vous lui aviez volé sa
voiture.

— C’est faux, je ne l’ai pas volée. Elle me l’a prêtée, d’ailleurs je
l’ai rendue.

— Où êtes-vous allé avec ce véhicule ?
— Hein ?
— Pourquoi en aviez-vous besoin ?
Kristjan hésita. Fuyant le regard du policier, il reposa le sécateur et

attrapa un bidon de désherbant.
— Ce sont mes affaires, répondit-il d’un ton hésitant.
— Ce véhicule était stationné à proximité du cinéma de Laugarasbio

la nuit où une femme a été agressée et assassinée. C’est justement ce
soir-là que vous l’aviez pris. Nous savons donc que vous étiez dans le
quartier au moment des faits.

Kristjan le regardait avec des yeux ronds. Sigurdur Oli ne lui
accorda pas une seconde de réflexion.

— Que faisiez-vous ? Pourquoi l’avez-vous laissée là-bas ?
— C’est que… Enfin… C’est un malentendu, répondit Kristjan.
— Vous étiez avec qui ? interrogea Sigurdur Oli d’un ton sec et



impatient en faisant un pas vers lui. On sait que vous étiez deux. Qui
vous accompagnait ? Et pourquoi avez-vous agressé cette femme ?

La manière dont Kristjan s’était préparé ou non à cette entrevue ne
changeait rien à l’affaire, il perdait tous ses moyens. Sigurdur Oli avait
vu plus d’une fois des gamins de son genre s’effondrer devant lui. De
petits durs qui l’avaient d’abord défié par leurs mensonges et leur
insolence, qui avaient nié en bloc ses accusations en lui disant d’aller se
faire foutre puis qui, tournant brusquement casaque, avaient renoncé à
leur comédie et s’étaient montrés bien plus coopératifs. Kristjan était
encore plus pitoyable, il reposa le bidon de désherbant, mais si
maladroitement qu’il en fit tomber trois autres par terre. Il se pencha
pour les ramasser et les remettre à leur place dans le rayon. Sigurdur Oli
l’observait sans lever le petit doigt.

— Je n’arrive pas à croire que Sara ait cafté !
Pauvre type, pensa le policier.
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Sigurdur Oli n’avait pas envie de connaître le détail du parcours qui
avait fait de Kristjan le minable qu’il était devenu. Il avait entendu un
grand nombre d’histoires similaires, qui servaient d’excuse à une
pitoyable carrière de voyou ou étaient citées comme exemples des
impasses de la société du bien-être. Il lui suffisait de savoir que Kristjan
s’était débrouillé pour finir écrasé de dettes, en majeure partie dues à sa
consommation de stupéfiants. Il devait de l’argent un peu partout en
ville et même à deux endroits en province. Kristjan n’était pas des plus
actifs, il travaillait ici et là car le travail ne manquait pas en Islande, mais
il passait bien plus de temps à se la couler douce, comme un paresseux
qui ne s’intéressait à rien, une larve. Il contractait des emprunts dès que
l’occasion se présentait, dans les banques et les caisses d’épargne. Il
possédait une kyrielle de cartes de paiement, dont les dettes avaient été
placées en recouvrement auprès d’organismes légaux. C’était toutefois
un autre genre de recouvreurs de créances qui l’inquiétait.

Il avait souvent enfreint la loi même s’il n’avait jamais été
appréhendé, mais il avait eu la flemme de dresser la liste de ses forfaits à
Sigurdur Oli. Il avait soutiré de l’argent à plusieurs jeunes filles jusqu’à
ce qu’elles comprennent son manège. L’un de ses futurs beaux-pères,
ancien joueur de football, lui avait cassé la figure quand il s’était rendu
compte qu’il avait dérobé à son domicile des objets de valeur pour les
revendre.

Kristjan avait fourni certaines de ces informations au cours de son
interrogatoire au commissariat de Hverfisgata et Sigurdur Oli en tenait
d’autres de la bouche de Sara, la sœur du jeune homme.

Kristjan n’hésitait plus à se livrer, maintenant que, de toute façon, il
était entre les mains de la police. Il fallait certes prendre en compte le
fait qu’il était suspecté de complicité de meurtre et qu’il voulait se laver
de tout soupçon, mais Sigurdur Oli n’était pas sûr que ce soit la seule
raison de sa volubilité. Kristjan semblait ne jamais avoir raconté sa vie à



personne et, après quelques hésitations et difficultés, il s’était mis à
raconter les épisodes de son existence et les rencontres qu’il avait faites
et qui l’avaient conduit sur le chemin du crime. Au début c’était un récit
plutôt décousu et chaotique, mais il avait fini par le maîtriser et un nom
était revenu plus souvent que les autres, celui d’un certain Thorarinn,
chauffeur-livreur de profession.

À en croire Kristjan, ce Thorarinn était à la fois dealer et encaisseur.
Cette double activité n’était pas rare et présentait certains avantages.
Kristjan ne le décrivait pas comme un gros importateur de stupéfiants,
mais comme un type qui ne supportait pas les mauvais payeurs. C’est
d’ailleurs pour cette raison qu’il s’était retrouvé entre ses griffes. Et
comme Kristjan n’était pas du genre à payer, que les menaces et les
raclées ne produisaient aucun effet sur lui, il rendait à son revendeur
divers petits services, s’acquittant ainsi d’une partie de ses dettes. Les
services en question consistaient à aller faire des courses, à acheter de
l’alcool ou à réceptionner les arrivages de drogue auprès des passeurs ou
des cultivateurs de cannabis, choses dont Thorarinn se gardait
soigneusement. Thorarinn ne se droguait pas, mais aux dires de Kristjan,
il était capable de boire jusqu’à faire rouler tous ses compagnons de
beuverie sous la table. Marié et père de trois enfants, il avait pratiqué
l’athlétisme dans sa jeunesse. Il se montrait le plus discret possible,
l’argent de la drogue était son capital-retraite, disait-il, en ajoutant qu’il
mettrait un terme à ses activités dès qu’il aurait atteint la somme qu’il
avait prévu d’épargner. Kristjan avait souvent dû l’accompagner dans
ses tournées et c’était toujours lui qui devait porter les fardeaux les plus
lourds. Son salaire était invariablement englouti dans les dettes.

Sigurdur Oli regarda Kristjan, assis face à lui dans la salle
d’interrogatoire, l’air abattu et minable, mais il ne se laissa pas apitoyer.
Il n’était toutefois pas impossible que ce petit crétin soit devenu
l’esclave de son revendeur. Kristjan demanda s’il pouvait fumer, mais
obtint un non cassant en guise de réponse. Il demanda quelque chose à
manger, mais ne fut pas exaucé. Il demanda à aller aux toilettes, ce qui
lui fut également refusé.

— Vous n’avez pas le droit de me l’interdire ! maugréa-t-il.
— Ah, fermez-la, s’agaça Sigurdur Oli. Et lundi soir, que s’est-il

passé ?



— Il ne voulait pas prendre la camionnette et il m’a demandé de
trouver une voiture. Ou, plutôt, il me l’a ordonné. Je lui ai dit que je n’en
avais pas et il m’a répondu de voir ça avec ma sœur, il savait qu’elle en
avait une.

— Vous a-t-il précisé ce qu’il allait faire avec ce véhicule ?
— Non, il m’a promis de me le rendre dans la soirée.
— Donc vous n’étiez pas avec lui ?
— Non.
— C’est-à-dire qu’il était seul ?
— Oui, je crois. Je ne sais pas, je ne sais rien de cette histoire.
— Prend-il toujours autant de précautions ? Par exemple, s’arrange-

t-il pour qu’on lui prête des voitures ?
— Il est très prudent, répondit Kristjan.
— L’avez-vous revu depuis ce jour-là ?
Kristjan hésita.
— Je… Il est passé me voir à Biko le lendemain, finit-il par

répondre. Il est venu en coup de vent, m’a expliqué où était la voiture en
me demandant de ne répéter à personne qu’il l’avait empruntée. Il m’a
dit aussi que nous ne devions avoir aucun contact pendant les prochaines
semaines ou les prochains mois enfin, whatever. Ensuite il est parti. J’ai
appelé Sara pour lui expliquer où était garée sa bagnole. Elle a
complètement pété les plombs.

— Thorarinn vous a-t-il précisé la raison pour laquelle il se rendait
chez cette femme ?

— Non.
— Est-il allé chez elle pour son propre compte ou était-il envoyé par

quelqu’un d’autre ?
Kristjan dévisagea Sigurdur Oli qui comprit qu’il avait une fois de

plus perdu le fil de la conversation. Cela s’était produit à plusieurs
reprises au cours de l’interrogatoire, surtout quand les phrases du
policier étaient un peu longues. Il lui renvoyait un regard perdu,
Sigurdur Oli devait alors reformuler et résumer sa question. Ce qu’il fit
une fois encore en s’employant à parler lentement.

— Thorarinn connaissait-il cette femme ?
— Celle qu’il a agressée ? renvoya Kristjan d’un air suspicieux.

Non, je ne crois pas, enfin, je sais pas, il m’a rien dit.



— Allait-il là-bas pour récupérer des dettes de drogue ?
— J’en sais rien.
— Avez-vous une idée de ce qu’il lui voulait ?
— Non.
— Thorarinn connaît-il le compagnon de cette femme ? Il s’appelle

Ebeneser, je veux dire, le compagnon.
— Je ne l’ai jamais entendu parler d’aucun Ebeneser. Il est

étranger ?
— Non. Définiriez-vous Thorarinn comme un homme violent ?
Kristjan s’accorda un moment de réflexion. Il se demanda s’il devait

mentionner le jour où Thorarinn lui avait flanqué une raclée parce qu’il
n’avait pas payé ses dettes. Ou encore celui où il lui avait cassé le
majeur. Il lui avait attrapé le doigt et l’avait plié vers l’arrière jusqu’à ce
qu’une des phalanges casse. La douleur avait été insoutenable. Le reste
du temps, il s’était montré correct avec lui. En tout cas, une fois qu’il
avait compris qu’il ne parviendrait pas à récupérer l’argent que devait
Kristjan autrement qu’en le mettant au travail. Ensuite, ils étaient pour
ainsi dire devenus amis. Il ne pensait pas que Thorarinn ait beaucoup de
copains, en tout cas à sa connaissance. Il l’avait entendu s’adresser à sa
femme et ce n’était pas franchement joli. Il l’avait vue un jour avec une
grosse bosse sur le front et la lèvre fendue. Les propos qu’il tenait sur
elle étaient tout aussi rudes, mais il était gentil avec ses enfants, même si
c’était par ailleurs un sacré rustre. Kristjan ne l’avait jamais vraiment vu
de bonne humeur et, à maintes reprises, Thorarinn l’avait prévenu que,
s’il le dénonçait à la police, il le tuerait ; sans l’ombre d’une hésitation, il
le buterait.

— Pardon, que disiez-vous ? interrogea Kristjan, qui avait oublié la
question.

Sigurdur Oli poussa un soupir et la répéta.
— Oui, c’est tout à fait possible. Je ne crois pas qu’il rende sa

femme heureuse.
— Et vous affirmez que ce Thorarinn est un encaisseur, c’est bien

ça ?
— Oui.
— En êtes-vous sûr ? Avez-vous pu le vérifier par vous-même ?
— Eh bien, il est venu me voir pour récupérer du fric que je devais.



Et je sais qu’il l’a fait avec d’autres que moi. Il est très fort pour
récupérer les dettes de drogue. Et maintenant il travaille même pour
d’autres.

— Qui ?
— Eh bien, d’autres dealers ou même n’importe qui.
— Et il se sert d’une batte de base-ball ?
— Oui, répondit Kristjan sans hésiter. D’après lui, tous les

encaisseurs en ont.
— À quand remonte votre dernier contact ?
— Le lendemain de cette agression, il est passé me voir au magasin.
— Savez-vous où on peut le trouver en ce moment ?
— Je suppose qu’il est chez lui, ou peut-être à son travail.
— Vous ne croyez pas qu’il se cache ?
Kristjan haussa les épaules.
— C’est possible.
— Si c’était le cas, où serait-il ?
— Je n’en sais rien.
— Vous êtes sûr ?
— Oui.
Sigurdur Oli continua à tirer les vers du nez de Kristjan et se

débrouilla plutôt bien, sans se laisser intimider par les menaces de mort
réitérées du jeune homme. Il apparut que, comme bien d’autres
individus des bas-fonds de Reykjavik, Thorarinn portait un surnom qui
éclaircissait nombre de choses dans l’esprit de Sigurdur Oli.

Toggi le Sprinter.
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Au début, il voyait peu l’homme qui partageait la vie de sa mère.
Celui qu’elle appelait Röggi passait très peu de temps à la maison.
Parfois il était en mer, parfois il travaillait en province et leur faisait
rarement signe.

À son retour de la campagne, le petit avait pris l’habitude de ne
compter que sur lui-même. Il avait rencontré d’autres gamins du
quartier, des mômes de son âge avec lesquels il allait au cinéma l’après-
midi et, à l’automne, il en avait retrouvé certains dans sa classe. Il se
débrouillait seul pour aller à l’école, se réveiller à l’heure, préparer ses
vêtements et son pique-nique, pour peu qu’il y ait quelque chose à la
cuisine. Sa mère ne se levait pas très tôt. Elle veillait jusque tard dans la
nuit et recevait parfois la visite de gens qu’il ne connaissait pas et ne
souhaitait pas connaître. À ces moments-là, il ne pouvait pas dormir
dans le salon et occupait la chambre conjugale, incommodé par le
vacarme des invités, occupés à boire. Un jour, ils en étaient venus aux
mains et quelqu’un avait appelé les secours. Par la fenêtre de la
chambre, il avait vu un homme complètement ivre, emmené dans une
voiture de police. Il avait entendu l’individu déverser un flot d’injures
sur les agents qui, du reste, n’avaient pas pris de gants : ces derniers
l’avaient violemment balancé contre une porte avant de l’empoigner par
les pieds. Il avait entendu sa mère l’insulter vertement en bas de
l’immeuble, puis elle avait claqué la porte et les réjouissances s’étaient
poursuivies jusqu’au petit jour.

Il avait honte d’avoir égaré le billet de mille couronnes que le paysan
lui avait offert quand ils s’étaient fait leurs adieux. Il l’avait gardé sur lui
pendant tout le trajet en car, soigneusement plié dans la poche de son
pantalon qu’il tapotait de temps à autre afin de s’assurer qu’il était bien à
sa place. Pendant qu’il attendait à la gare routière, il n’y avait plus
pensé, angoissé à l’idée que personne ne vienne le chercher. Puis, en
rentrant à la maison, il s’était endormi, épuisé, sur la table de la cuisine



pour se réveiller le lendemain sur le canapé du salon. Il avait
complètement oublié cet argent, du reste il n’était pas habitué à posséder
quoi que ce soit. Il ne s’était souvenu du cadeau que tard dans la soirée.
Comme il avait gardé le même pantalon que la veille, il avait plongé sa
main dans la poche droite, dans la gauche, puis dans les poches arrière,
il était allé chercher sa veste, avait encore fouillé toutes les poches ainsi
que sa valise. Il avait regardé dans la cuisine, sur le canapé, dans le salon
et même derrière la télévision. Il avait raconté à sa mère ce qui lui
arrivait : il avait perdu un billet de mille couronnes. Il l’avait suppliée de
l’accompagner à la gare routière pour demander si quelqu’un l’avait
trouvé.

— Mille couronnes ! s’était-elle exclamée. Qui veux-tu qui te donne
un billet de mille couronnes !

Il lui avait fallu un certain temps pour la convaincre qu’il ne mentait
pas.

— Il est sans doute tombé de ta poche. Tu peux faire une croix
dessus. Personne n’ira rapporter un billet de mille couronnes aux objets
trouvés ! Absolument personne ! Tu n’es vraiment qu’un nigaud ! C’est
une sacrée somme. Tu es sûr que tu n’as pas rêvé ? avait répondu
Sigurveig en s’allumant une cigarette.

Elle avait toutefois fini par consentir à téléphoner à la gare routière.
Il avait écouté la conversation, extrêmement brève.

— Non, évidemment, ça ne m’étonne pas, avait-elle déclaré dans le
combiné, feignant sans doute d’avoir obtenu une réponse précisant
qu’on n’avait trouvé aucun billet de mille couronnes.

Et ce n’était pas allé plus loin. Elle ne voulait plus entendre parler de
ce billet. Quand Röggi était rentré à la maison, le sujet était venu sur le
tapis et celui-ci avait répondu qu’il ne savait rien et qu’il n’avait jamais
vu ce billet.

En réalité, l’enfant ne parvenait pas à établir une véritable relation
avec sa mère, pas plus qu’il ne comprenait la raison qui l’avait poussée à
le faire revenir en ville. Cette femme l’indifférait, c’était presque une
inconnue qui ne s’occupait quasiment pas de lui. Elle semblait vivre
dans son monde, tout à fait personnel, où il n’avait pas sa place. Elle
n’entretenait aucun contact avec ses autres enfants ni avec aucun
membre de sa famille. Elle ne travaillait pas et semblait ne fréquenter



que des oiseaux de nuit de son espèce. Elle ne s’était jamais vraiment
inquiétée de savoir comment il allait, si les choses se passaient bien à
l’école ou si d’autres enfants l’ennuyaient.

Si elle lui avait accordé la moindre attention, il aurait pu lui confier
qu’il aimait l’école et apprenait plutôt bien. Il aurait certes eu besoin
d’un coup de main en calcul, mais ne voyait pas qui pouvait l’aider. Et
l’orthographe était également difficile. Les règles, comme celles du a
accentué et des doubles consonnes relevaient pour lui de l’hermétisme.
Mais le professeur d’islandais était aussi bienveillant que patient avec
lui, en dépit de ses résultats médiocres en dictée. En outre, il écrivait
lentement. C’était un handicap, les dictées étaient enregistrées sur
bandes magnétiques par des lecteurs qui les débitaient à toute vitesse, et
il peinait à aller jusqu’au bout. Il aurait également pu lui expliquer
combien cela l’embarrassait d’attirer l’attention parce qu’il n’apportait
pas de pique-nique ou qu’il gardait trop longtemps les mêmes vêtements
et que ces derniers commençaient à sentir mauvais.

Chaque jour, il faisait consciencieusement ses devoirs à la maison et
le soir il regardait la télévision, il avait l’impression d’avoir un cinéma
dans son salon. Il suivait toutes les émissions avec un égal intérêt, qu’il
s’agisse des informations, des débats télévisés, des séries policières ou
des émissions de divertissement et de variétés. Quelques films étaient
diffusés en fin de semaine et il ne les manquait jamais. C’était peut-être
ces programmes-là qu’il préférait. Avec les dessins animés.

Quand il était à la maison, Röggi se montrait assez taciturne et
parlait peu de lui. Il ne semblait pas avoir d’amis ni entretenir de
relations avec d’autres gens, il ne recevait pas de visites et personne ne
le demandait jamais au téléphone. Il passait ses journées de congé à
dormir et ne se levait que dans la soirée. Un jour, Andrés s’était réveillé
au milieu de la nuit et l’avait vu assis dans la cuisine, occupé à fumer
une cigarette devant une bouteille. Une autre fois, il s’était réveillé sur le
canapé et l’avait vu, figé, au-dessus de lui. L’homme l’avait regardé
avec des yeux vides, puis était retourné dans la chambre à coucher. Il
avait l’impression que Röggi lui manifestait plus d’intérêt que ne le
faisait sa mère. Il lui posait des questions sur la manière dont ça se
passait à l’école, sur ses professeurs, et regardait parfois la télévision
avec lui. Il lui offrait aussi de petits cadeaux, des sucreries, des boissons



gazeuses ou des chewing-gums.
Puis, un soir d’automne, sa mère s’était absentée, il s’était retrouvé

seul à regarder la télé avec Röggi qui lui avait demandé s’il avait envie
de voir de vrais films et des dessins animés. Il avait répondu oui. Röggi
était allé dans la chambre pour y chercher la drôle de boîte qu’il avait
remarquée sur la table du salon le soir de son arrivée. Il avait ouvert la
boîte et retiré la housse, dévoilant le projecteur, puis était retourné dans
la chambre d’où il avait rapporté un carton rempli de films. Pour finir, il
avait déroulé un petit écran monté sur un trépied.

— Je vais te montrer mes dessins animés, avait annoncé Röggi. Il
avait sorti quelques bobines du carton et installé l’une des pellicules sur
les dévidoirs.

Il avait appuyé sur le bouton. Un faisceau d’un blanc aveuglant avait
illuminé l’écran. L’appareil s’était mis à ronronner agréablement quand
la pellicule avait commencé à défiler devant la lampe, la lumière blanche
s’était transformée en traits, en points et en chiffres puis le film avait
débuté.

Ils l’avaient regardé jusqu’à la fin, Röggi avait rembobiné la
pellicule avant d’en choisir une autre, tout aussi drôle que la première :
c’était tous les deux des films de Donald.

Quand le second dessin animé s’était achevé, Röggi avait installé
une troisième bobine sur le projecteur sans le moindre commentaire.
C’était un film étranger en couleur. La première scène montrait un
homme adulte qui caressait les cheveux d’une petite fille à peine âgée de
sept ans avant de la déshabiller.

 
— Je n’étais pas d’accord !! hurla-t-il, surplombant le salaud qui

était parvenu à renverser par terre la chaise sur laquelle il l’avait attaché.
Je n’ai jamais voulu regarder cette ignominie ! Tu me l’as montrée et tu
m’as forcé… tu m’as forcé… tu m’y as forcé…

Il lui envoya des coups de pied, se mit à le battre, lui donna des
coups de pied en pleurant, en hurlant, lui donna des coups de pied,
encore et encore, le visage baigné de larmes.

— Je n’ai jamais été d’accord !!
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Thorarinn se cachait.
Accompagné de quelques hommes, Sigurdur Oli s’était rendu au

domicile du suspect, une petite maison jumelée de la rue Sogavegur. Il
n’avait toutefois pas jugé nécessaire de faire appel aux forces
d’intervention spéciales. Il avait frappé à la porte. Une bruine froide
enveloppait la ville en cette fin d’après-midi. Les lampadaires qui
venaient de s’allumer dans le quartier diffusaient une clarté brumeuse
sur les environs. Finnur attendait que la porte s’ouvre et les autres
demeuraient en retrait. Deux hommes étaient allés se poster derrière la
maison au cas où Thorarinn essaierait de s’enfuir par là. La porte
s’ouvrit et une fillette âgée d’environ six ans leva les yeux vers eux.

Sigurdur Oli se pencha en avant.
— Est-ce que ton papa est à la maison ? lui demanda-t-il en tentant

de sourire.
— Non, répondit la petite.
Une seconde fillette, âgée d’environ dix ans, apparut derrière elle.

Elle dévisagea Sigurdur Oli, Finnur et les autres policiers.
— Et ta maman, elle est ici ? interrogea Sigurdur Oli en s’adressant

à l’aînée.
— Elle dort, répondit-elle.
— Tu pourrais la réveiller ?
Il s’efforçait d’adopter un ton bienveillant, sans grand succès.
— On n’a pas le droit, répondit la gamine.
Il échangea un regard avec Finnur.
— Il faut que tu la réveilles, observa son collègue d’un ton ferme.

Nous sommes de la police et nous devons parler à ton père. Tu sais où il
est ?

— Au travail, répondit la grande. Je vais réveiller maman, ajouta-t-
elle avant de disparaître à l’intérieur.

Ils patientèrent un long moment au sommet des marches. Les



policiers qui les accompagnaient piétinaient derrière eux sous la bruine.
La plus jeune des fillettes se tenait dans l’embrasure et leur opposait un
regard suspicieux. Ils étaient en possession d’un mandat de perquisition
mais, contrairement à Sigurdur Oli, Finnur tenait à ne pas brusquer
inutilement les trois enfants du couple : la benjamine n’avait que quatre
ans. Ils savaient que Thorarinn n’était pas au travail. Ils avaient contacté
son employeur qui leur avait répondu ne pas l’avoir vu depuis lundi. On
avait maintenant lancé un avis de recherche pour retrouver sa
camionnette.

L’aînée revint enfin, les observa un moment sans rien dire, puis sa
mère apparut. Elle s’était manifestement accordé une sieste dont elle
sortait à peine. Son visage potelé portait encore les traces des draps, elle
avait les cheveux en bataille.

— Nous avons un mandat de perquisition, annonça Sigurdur Oli. Et
nous souhaiterions que vous nous permettiez d’entrer. Nous devons
également entendre Thorarinn, votre époux. Savez-vous où il se trouve ?

La femme ne répondait rien, les gamines les dévisageaient.
— Nous souhaiterions que cela se déroule aussi calmement que

possible, ajouta Finnur.
La mère des enfants mettait un certain temps à se réveiller.
— Que… Que lui voulez-vous ? interrogea-t-elle d’une voix encore

ensommeillée.
Au stade où en était l’affaire, Sigurdur Oli n’avait pas envie de se

perdre en discussions. Il donna l’ordre à ses collègues de le suivre en
écartant doucement les gamines du passage. Leur mère recula à
l’intérieur. La perquisition débuta presque aussitôt. Ils étaient à la
recherche de vêtements déchirés ou tachés de sang, de drogue, d’argent
liquide, d’une liste de clients, de tout ce qui pouvait avoir un lien avec
l’agression commise sur Lina et en expliquer le mobile. La plus jeune
des petites était endormie dans le lit de ses parents. Sa mère la réveilla et
la porta dans le salon. L’épouse ne semblait pas spécialement surprise de
voir la police débarquer ainsi et n’émit pas la moindre objection. Elle
s’installa à l’écart avec les petites et regarda sans rien dire les policiers
qui envahissaient son foyer et le mettaient sens dessus dessous. La
maison était impeccablement tenue, les tiroirs des commodes remplis de
linge propre, la cuisine rangée, la table et le plan de travail essuyés. Il



n’y avait toutefois aucun luxe visible, des objets de décoration bon
marché ornaient la table et les étagères du salon, meublé d’un canapé et
de fauteuils usés. Si Thorarinn s’enrichissait en revendant de la drogue,
cela ne se voyait pas chez lui. En outre, il ne possédait pour tout
véhicule que sa camionnette.

— Vous souvenez-vous des vêtements que portait votre mari dans la
soirée de lundi ? interrogea Sigurdur Oli.

— Quels vêtements ? Il s’habille toujours pareil.
— Dans ce cas, pourriez-vous nous décrire sa tenue vestimentaire ?
La femme leur communiqua une description assez précise, qui

correspondait à ce qu’avait vu Sigurdur Oli. Elle leur demanda ce qu’on
reprochait à son mari.

— Où a-t-il passé la soirée de lundi ? éluda Sigurdur Oli.
— Il n’est pas sorti de toute la soirée, répondit-elle sans l’ombre

d’une hésitation. Il n’est pas sorti ce soir-là, répéta-t-elle, au cas où
Sigurdur Oli ne l’aurait pas entendue.

— Nous avons des preuves du contraire. En fait, il a été vu par
quelqu’un. Il est donc impossible qu’il ait passé toute la soirée chez
vous. D’ailleurs, celui qui l’a vu, c’est moi. Si vous avez l’intention de
continuer à nous mentir, ne vous gênez pas, mais vous allez devoir le
faire au commissariat. Vos filles iront chez la nounou et, si vous n’en
trouvez aucune, nous le ferons à votre place, menaça-t-il.

La femme le dévisageait sans rien dire.
— Ou bien vous pouvez nous dire ce que nous avons besoin de

savoir et vous pourrez retourner vous coucher, ajouta-t-il.
En regardant ses trois filles, la mère se dit qu’elle n’avait pas le

choix. L’aînée connaissait déjà une scolarité difficile, non seulement en
termes d’apprentissage, mais également dans la cour de récréation, et
elle refusait désormais d’assister aux séances de piscine et de
gymnastique.

— Il ne me parle jamais de quoi que ce soit. Je ne sais rien.
— Mais il n’était pas à la maison lundi soir ?
Elle secoua la tête.
— C’est lui qui vous a demandé de nous mentir ?
Elle hésita un instant puis acquiesça.
— Où est-il en ce moment ?



— Je n’en sais rien. Qu’est-ce qu’il a fait ? Je ne l’ai pas revu depuis
lundi soir. Il est passé ici en coup de vent et je n’ai rien compris. Il m’a
dit qu’il devait s’absenter et quitter la ville pendant un moment, mais
qu’il rentrerait bientôt.

— Qu’entendait-il par quitter la ville ? Où voulait-il aller ?
— Je ne sais pas, nous n’avons pas de chalet d’été ni rien de ce

genre.
— Il aurait de la famille en province ?
— Je ne crois pas. Qu’est-ce qu’il a fait ?
Les trois petites suivaient toute la conversation et les regardaient

tour à tour. Sigurdur Oli fit signe à la mère qu’il n’était pas souhaitable
que les enfants entendent et elle réagit immédiatement en les emmenant
dans la cuisine et en demandant à l’aînée de préparer un chocolat chaud
au malt.

— Nous pensons qu’il a agressé une femme dans le quartier Est de la
ville, lui répondit Sigurdur Oli dès qu’elle fut revenue. Il a été vu sur les
lieux.

— Il y a une autre femme ?
— Non, je ne crois pas, répondit Sigurdur Oli. L’agression dont je

parle est d’une tout autre nature. Pouvez-vous nous dire avec qui il a été
en contact les jours précédant son départ ?

La police avait demandé un relevé des appels passés depuis le fixe
de Thorarinn. Peut-être ce document jetterait-il la lumière sur les raisons
qui l’avaient conduit à agresser Lina, mais Sigurdur Oli en doutait.
D’après les déclarations de Kristjan, Thorarinn s’entourait trop de
précautions pour se laisser piéger ainsi. En outre, aucun numéro de
portable n’était enregistré sous son nom, même s’il en possédait un.

— J’ignore en grande partie les activités de Toggi, répondit sa
femme. Il ne me dit jamais rien. Il est livreur et travaille énormément,
parfois aussi le soir et la nuit. C’est tout ce que je sais. Et maintenant il a
disparu.

— Vous a-t-il contacté depuis sa disparition ?
— Non, répondit-elle. Pourquoi il s’en est pris à cette femme ?
— Nous l’ignorons.
— Il s’agit de celle dont ils ont parlé aux informations ? Celle qui est

morte ?



Sigurdur Oli hocha la tête.
— Vous croyez que c’est Thorarinn qui a fait ça ? !
— Saviez-vous que votre mari est ce qu’on appelle communément

un encaisseur ? interrogea Sigurdur Oli.
— Un encaisseur ? répéta-t-elle. Non. Qu’est-ce qui vous fait penser

que c’est lui le coupable ? Pourquoi… je n’arrive pas à le croire !
Thorarinn avait quelques antécédents judiciaires, mais les faits

étaient anciens. Ils dataient d’avant la naissance de sa fille aînée, sans
doute même n’avait-il à l’époque pas encore rencontré son épouse. Il
avait été deux fois condamné pour voies de faits. La première, il avait
écopé de quatre mois avec sursis pour avoir agressé un homme dans un
bar de Reykjavik. La victime avait été gravement blessée. La seconde
fois, il s’en était pris à un autre dans un restaurant de Hafnarfjördur. Une
sentence de six mois de prison ferme avait été prononcée à son encontre
et il en avait purgé la moitié. Quand l’avis de recherche avait été lancé
vers la fin de l’après-midi, on avait pris soin de préciser que l’homme
était dangereux.

À en croire ce qu’avait dit Kristjan, Thorarinn était violent avec sa
femme, mais Sigurdur Oli ne décela sur elle aucune trace de coups. Il se
demanda s’il devait aborder la question, mais préféra finalement
s’abstenir.

— Nous sommes en train d’examiner son implication dans cette
affaire, répondit-il. Et vous pouvez croire ce que nous vous affirmons.
C’est vous qui tenez cette maison aussi propre ?

— Il tient à ce que tout soit impeccable, répondit-elle, d’un ton
presque machinal.

Finnur sortit de la cuisine et pria Sigurdur Oli de le suivre à
l’extérieur.

— Nous n’avons rien trouvé qui nous permette d’établir un lien avec
Lina. Tu as réussi à obtenir quelque chose de sa femme ? demanda
Finnur.

— Elle vient d’apprendre que son mari est sans doute un assassin.
Elle nous en dira sûrement plus une fois qu’elle aura repris ses esprits.

— Et tes amis, qu’est-ce qu’ils te disent ?
— Mes amis ? Tu recommences ?
— Tu n’as pas envie de savoir comment leurs interrogatoires se sont



passés ? s’étonna Finnur.
— Cela ne m’intéresse pas du tout.
Sigurdur Oli savait que Patrekur, Herman et leurs épouses avaient

tous les quatre été interrogés par son collègue. Il se serait évidemment
procuré une copie de l’ensemble s’il n’avait pas été aussi occupé à tenter
de mettre la main sur Thorarinn.

— Cet Hermann m’a montré la photo où il apparaît, il m’a raconté
qu’Ebeneser et Lina le faisaient chanter. Bien sûr, il n’a pas reconnu
avoir agressé Lina ni envoyé quelqu’un chez elle pour y récupérer les
documents. Il était assez pitoyable. Quant à son épouse, elle a passé tout
son temps à pleurer. Patrekur s’est montré plus revêche. Il a nié en bloc.

— Qu’as-tu l’intention de faire ?
— Je leur ai interdit de quitter le territoire. Patrekur a reconnu s’être

adressé à toi, c’est consigné dans le procès-verbal. Il y est écrit que tu
étais au courant de cette affaire et que tu ne l’as pas signalée. Je
rédigerai le rapport plus tard et je l’enverrai à qui de droit. Attends-toi à
ce qu’il y ait des suites.

— Pourquoi il faut que tu te comportes comme ça, Finnur ?
— Je suis étonné que tu t’entêtes à vouloir participer à cette enquête.

Tu es bien trop proche de ces gens et, puisque tu n’agis pas, je me vois
contraint de le faire. C’est moi qui dirige l’enquête et ce n’est pas ton
affaire personnelle.

— Tu te crois en position de me menacer ? rétorqua Sigurdur Oli.
— Et toi, tu n’es pas en position de protester, Siggi. Tu es en train de

faire capoter cette enquête du simple fait de ta présence. C’est moi qui la
dirige et, toi, tu m’obéis.

— Tu crois vraiment que tu ne peux pas avoir confiance en moi ?
s’agaça Sigurdur Oli. C’est ça que tu es train de me dire ? Toi, entre
tous ?

— Oui, c’est exactement ça.
Sigurdur Oli toisa longuement Finnur. Il savait que c’était un bon

flic, mais ses remarques relevaient presque d’une forme de harcèlement
et il fallait que cela cesse. Il n’entendait pas le supporter plus longtemps.
Pas de la part de Finnur. Venant d’autres collègues, peut-être l’aurait-il
accepté, mais de Finnur, certainement pas.

— Si tu continues avec tes conneries, répondit-il en s’approchant de



son collègue, je n’hésiterai pas. Réfléchis bien. Je crois qu’il vaudrait
mieux pour toi que tu me laisses tranquille.

— De quoi est-ce que tu parles ?
— Tu connais un jeune homme du nom de Pétur, non ?
Finnur le regarda d’un air grave, mais ne lui répondit pas.
— Un de ces pauvres types qui nous posent constamment problème,

poursuivit Sigurdur Oli. Un crétin violent qui a été roué de coups à deux
pas du commissariat de Hverfisgata. Ça te dit quelque chose ?

Finnur continuait de le toiser sans dire un mot.
— Si tu t’imagines être le seul bon flic du quartier, tu te trompes

lourdement. Je veux que tu cesses de me faire la morale et de me
menacer pour que nous puissions tous les deux faire correctement notre
travail.

Finnur ne le quittait pas des yeux, comme s’il s’efforçait de
comprendre où il voulait en venir. Qu’il ait saisi ou non les insinuations
de Sigurdur Oli, il lui servit une bordée d’insultes avant de retourner
dans la maison.

 
Quand Sigurdur Oli arriva au commissariat un peu plus tard dans la

soirée, un paquet l’attendait. L’homme venu le déposer avait refusé de
décliner son identité, mais à la description qu’on lui avait faite, Sigurdur
Oli avait compris qu’il s’agissait d’Andrés, l’alcoolique qui lui avait
sauté dessus à l’arrière du commissariat. Placé au fond d’un grand sac de
supermarché en plastique usé, le paquet était si petit qu’il faillit ne pas le
trouver. Il pensa d’abord que le sac ne contenait rien et qu’il s’agissait
d’une plaisanterie. Ce ne fut que lorsqu’il le retourna pour le secouer
consciencieusement que l’objet tomba sur le sol.

C’était un petit morceau de pellicule 8 millimètres enroulé sur lui-
même. Il le posa sur son bureau, fouilla tous les replis du plastique à la
recherche d’un message ou d’autres fragments, mais n’y trouva rien de
plus.

Il reprit la pellicule, la déplia et l’approcha de la lampe pour voir ce
qu’elle représentait, sans grand succès. Il resta longtemps assis à
réfléchir à Andrés et à tenter d’imaginer la raison de sa visite.

Il scruta le fragment et se demanda ce qu’il devait faire de ce
minuscule machin, arrivé au commissariat au fond d’un sac de



supermarché crasseux. Sans doute la police n’en tirerait-elle pas grand-
chose. Le film devait être des plus brefs et il ne comprenait pas pourquoi
il avait atterri sur son bureau.

Il apparut plus tard que la séquence fixée sur la pellicule durait
douze secondes.
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Lina travaillait comme secrétaire dans un cabinet d’experts-
comptables et ses collègues avaient été choqués d’apprendre ce qui lui
était arrivé. Sigurdur Oli s’y rendit vers midi le samedi. Il avait d’abord
eu l’intention d’attendre le début de la semaine suivante, mais on l’avait
informé que presque tous les employés seraient présents tout le week-
end car l’entreprise avait pris du retard, tant elle croulait sous le travail.
Aucun de ceux qu’il interrogea n’avait la moindre idée du mobile de
l’agression, et ils ne connaissaient personne qui aurait pu vouloir du mal
à Lina. Il interrogea d’autres secrétaires, ainsi que quelques comptables
sous l’autorité desquels elle avait travaillé. Il s’installa dans une petite
salle de réunion avec le directeur adjoint du cabinet, dont Lina était la
plus proche collaboratrice. C’était un homme âgé d’une cinquantaine
d’années du nom d’Isleifur, plutôt gras et bien portant, vêtu d’un
costume hors de prix. Le cabinet avait largement bénéficié de la
croissance économique phénoménale que connaissait l’Islande et
l’homme semblait débordé. Il avait posé ses deux portables devant lui et
les avait réglés en mode vibreur. Les appareils vrombirent constamment
tout le temps que dura leur conversation. Isleifur consultait leurs écrans
par intermittence et jugeait généralement que les appels pouvaient
attendre. Il n’avait répondu qu’une seule fois, manifestement à son
épouse, à en juger par la douceur avec laquelle il lui avait demandé de
rappeler plus tard car il était en rendez-vous. La dame avait l’air
habituée.

Isleifur décrivit Lina comme une employée modèle et appréciée de
tous. En effet, aucun de ceux que Sigurdur Oli avait interrogés n’avait
eu le moindre reproche à adresser à la jeune femme.

— Je crois qu’elle voulait devenir expert-comptable. Elle comprenait
bien comment tout ça fonctionnait, ce qui n’est pas à la portée de
n’importe qui, observa-t-il, avec un sourire convenu.

— Il ne s’agit pas juste d’additions et de soustractions ? s’enquit



Sigurdur Oli.
— Hé, hé.
Isleifur laissa échapper un petit rire sec.
— C’est ce que pensent bien des gens, mais c’est plus compliqué

que ça.
— Lina était-elle l’une de vos proches collaboratrices ?
— Oui, on peut dire ça. Elle était très courageuse. On doit souvent

travailler jusque tard le soir et aussi le week-end. Elle ne rechignait pas,
elle faisait sa part.

— En quoi consistent exactement vos activités ? Quel est le profil de
vos clients ? demanda Sigurdur Oli.

— Eh bien, c’est extrêmement varié, répondit Isleifur.
Il attrapa l’un des portables, jeta un coup d’œil rapide à l’écran et fit

taire le vibreur.
— Nous travaillons aussi bien pour des particuliers que pour des

entreprises, de grosses entreprises. Nous offrons, si on peut dire, des
solutions clés en main, cela va de la comptabilité la plus simple aux
contrats les plus complexes.

— Lina entretenait-elle des relations avec certains de vos clients ?
— Des relations ? C’est-à-dire ?
— Pouvez-vous me donner les noms de personnes avec lesquelles

elle était en contact direct pour des raisons professionnelles ?
— Eh bien, je ne sais pas…
L’un des téléphones se remit à vibrer.
— Vous voulez parler de relations… personnelles ou de… ?
Il regarda le numéro sur l’écran et ignora à nouveau l’appel.
— Je parle de n’importe quel type de relations, entretenait-elle des

relations personnelles avec certains clients du cabinet ?
— Pas que je sache, répondit Isleifur. Évidemment, des liens se

créent entre les gens, mais en général pas entre les secrétaires et les
clients, les relations dont vous parlez concerneraient plutôt les experts-
comptables.

— Connaissez-vous Ebeneser, son époux ?
— Oui, mais très peu. Je sais qu’il s’est chargé d’emmener certains

de nos clients en excursion. Il est guide de montagne ou quelque chose
comme ça, non ? Il nous est arrivé d’organiser des barbecues sur le



glacier de Vatnajökull.
— Avec Lina, ils formaient un couple solide ou ça battait de l’aile ?

Vous êtes peut-être au courant.
Les deux téléphones se mirent une nouvelle fois à vibrer et Isleifur

les attrapa d’un air contrit.
— Je crains d’être forcé de répondre cette fois-ci, observa-t-il. Lina

travaillait beaucoup avec Kolfinna. C’est l’une de nos secrétaires, vous
devriez peut-être l’interroger.

Kolfinna était aussi débordée que son chef. Assise devant son
ordinateur, elle entrait des données dans un tableau Excel entre deux
coups de téléphone. Sigurdur Oli la pria de lui accorder quelques
minutes en précisant qu’il enquêtait sur le décès de Sigurlina.

— Ah oui, mon Dieu ! répondit Kolfinna. On m’a dit que la police
était ici, au fait vous fumez ?

Sigurdur Oli secoua la tête.
— Nous allons quand même faire une pause cigarette tous les deux,

déclara-t-elle en refermant son fichier. Elle ouvrit un tiroir, prit son
briquet et son paquet et lui fit signe de la suivre. Ils se retrouvèrent au
grand air dans l’arrière-cour du bâtiment, à côté d’une bassine à moitié
remplie de mégots qui marinaient dans l’eau sale. Kolfinna alluma sa
cigarette et inspira profondément la fumée.

— Mon Dieu, c’est vraiment terrifiant, soupira-t-elle. Ces
cambrioleurs sont devenus complètement cinglés pour s’en prendre
aussi sauvagement aux gens.

— Vous pensez qu’il s’agit d’un cambrioleur ? interrogea Sigurdur
Oli en s’efforçant de se protéger de la fumée.

— Oui, ce n’est pas le cas ? C’est ce que j’ai cru comprendre. C’est
bien ça, non ?

— L’enquête est en cours, répondit sèchement Sigurdur Oli qui ne
supportait pas les fumeurs et n’était pas mécontent qu’ils aient été
chassés des lieux publics, et même des restaurants et des bars. Ils
pouvaient aller se tuer à petit feu ailleurs.

— Son couple allait bien ? demanda-t-il avec un toussotement poli
qu’elle ne remarqua absolument pas.

— Son couple ? Oui, tout allait bien, enfin je pense. Mais ils en
bavaient financièrement. Ils sont très endettés. Ils ont contracté un de ces



emprunts en devises étrangères, ils en ont pris un autre pour la voiture et
pour le chalet d’été qu’ils se font construire. Leurs salaires ne sont pas
mirobolants, mais ils ont tout et ne se refusent rien. Ils se contentent de
faire un emprunt de plus. N’est-ce pas ce que tout le monde fait en ce
moment en Islande ?

— Un chalet d’été ?
— Oui, à Grimsnes.
— Ebeneser s’est déjà occupé des excursions de certains de vos

clients, à ce qu’on m’a dit, observa Sigurdur Oli.
— Il l’a fait deux fois, si je ne m’abuse. Je n’y ai pas participé. Lina

l’a accompagné, évidemment. C’était très sympa, des excursions de
deux ou trois jours, si je me souviens bien, avec balades en jeep sur les
glaciers. Tous ces gars-là ont des jeeps. Moins ils en ont dans le
pantalon, plus la bagnole est chère.

Kolfinna avait dit tout cela d’un air détaché avant de lancer son
mégot dans le bouillon de culture.

— C’était Lina qui disait ça, précisa-t-elle.
— Elle avait eu l’occasion de vérifier la chose ? interrogea Sigurdur

Oli.
Kolfinna sortit une seconde cigarette, bien décidée à mettre au mieux

sa pause à profit.
— Naturellement, elle était avec Ebbi.
Elle laissa échapper un petit rire rauque. Sigurdur Oli lui adressa un

sourire.
— Entendez-vous par là qu’il n’est pas impossible qu’elle ait eu des

aventures avec certains de ces hommes ? s’enquit Kolfinna. Cela se
pourrait bien. C’était son genre. Ça ne la gênait pas de coucher à droite à
gauche. Vous avez découvert des choses dans ce sens ? Elle a couché
avec certains ?

Kolfinna faisait preuve d’une authentique curiosité et la déception se
lut sur son visage quand Sigurdur Oli lui répondit qu’il n’était au
courant de rien dans ce domaine. Il lui demanda si elle pouvait lui
procurer la liste des noms des clients qui étaient allés à ces excursions en
jeep avec Ebeneser et Lina. Kolfinna l’assura que c’était simple, toutes
ces informations se trouvaient dans son ordinateur. À sa connaissance, le
couple n’avait pas d’ennuis susceptibles de leur attirer la visite d’un



encaisseur. Elle lui répéta qu’ils étaient très endettés et ajouta que Lina
ne s’était jamais beaucoup confiée à ses collègues. Même si elles
travaillaient ensemble depuis plusieurs années et qu’elles s’entendaient
plutôt bien, Kolfinna en savait très peu sur Lina.

— C’était une collègue agréable, reprit-elle, mais elle gardait
toujours une certaine distance. Elle était comme ça, cela dit nous
n’avons jamais eu la moindre dispute.

— Ça lui est arrivé de vous dire qu’elle avait peur, qu’elle se sentait
en danger ou qu’elle s’était mise dans une situation dont elle n’arrivait
pas à se sortir ?

— Non. Tout allait bien. Enfin, je crois.
Kolfinna trouva uniquement la liste des participants à la première

excursion dans son ordinateur, elle l’imprima et promit au policier de lui
envoyer la seconde par courriel dès qu’elle l’aurait retrouvée. Sigurdur
Oli passa les noms en revue, mais n’en reconnut aucun.

 
Elinborg l’appela plus tard dans la journée pour lui demander de

venir l’aider dans la soirée. Il pensait avoir mieux à faire un samedi soir,
mais se laissa convaincre. Elinborg était débordée, plongée jour et nuit
dans son enquête sur le meurtre de Thingholt. Elle passa le prendre chez
lui. Ils se rendirent chez un homme qui habitait dans la rue Fellsmuli, un
certain Valur, un individu particulièrement pénible qui avait rudement
agacé Sigurdur Oli.

— Dis donc, tu as des nouvelles d’Erlendur ? demanda Sigurdur Oli
une fois dans la voiture, leur visite terminée. Il se rappela l’appel d’Eva
Lind au sujet de son père.

— Non, aucune, lui avait répondu Elinborg d’un ton las. Il n’avait
pas prévu de partir en voyage dans les fjords de l’Est pour quelques
jours ?

— Il y a longtemps ?
— Ça doit faire une bonne semaine.
— Combien de temps avait-il prévu de rester là-bas ?
— Je n’en sais rien.
— Qu’allait-il y faire ?
— Revoir les lieux de son enfance.
— Tu as des nouvelles de cette femme qu’il fréquente ?



— Valgerdur ? Non. Je devrais peut-être l’appeler pour lui demander
s’il s’est manifesté.
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C’était le deuxième dimanche d’affilée que Sigurdur Oli passait sa
matinée assis dans sa voiture à surveiller le quotidien qui dépassait de la
boîte aux lettres dans le sas d’entrée de cet immeuble. Arrivé là tôt le
matin, peu après le passage du livreur de journaux, il avait surveillé les
allées et venues et laissé le chauffage allumé dans le véhicule. Il avait
emporté avec lui un thermos de café et un peu de lecture, un journal et
les dernières brochures touristiques proposant des voyages en Floride.
Les lieux étaient encore plus déserts que le dimanche précédent. Il
n’avait vu ni la jeune fille qui avait tant peiné à gravir l’escalier ni le
crève-la-faim qui se disait musicien. Les minutes s’étiraient en longueur.
Il avait lu chaque lettre imprimée sur son quotidien et longuement scruté
les photos ensoleillées des brochures. Il avait allumé la radio sans rien
trouver qui lui plaise, zappant d’une station à l’autre, du blabla à la
musique, puis à nouveau au blabla. Il avait finalement trouvé une chaîne
qui diffusait de vieux morceaux de rock et avait écouté un moment.

Un homme âgé était entré dans l’immeuble avec un sac provenant
d’une boulangerie du quartier. Il n’avait pas même accordé un regard au
journal dépassant de la boîte aux lettres mais, en voyant le sac que ce
dernier avait à la main, Sigurdur Oli avait tout à coup eu faim. La
boulangerie se trouvait à deux pas, il lui aurait suffi de reculer de
quelques mètres pour apercevoir l’enseigne. Il avait hésité. Une odeur de
pain et de gâteaux frais lui chatouillait les narines. Il aurait bien eu envie
d’une petite pâtisserie. Cela dit, le voleur risquait évidemment de
subtiliser le journal juste à ce moment-là. Et s’il y avait la queue ? avait-
il pensé en regardant vers la boulangerie.

Rien de notable ne s’était produit jusque vers midi. Puis, une femme
entre deux âges était descendue dans le sas d’entrée, elle avait inspecté
le parking, puis les boîtes aux lettres et pris le journal sans hésiter avant
de pousser la porte vitrée qui donnait sur la cage d’escalier. Plongé dans
les mots croisés et tenaillé par la faim, Sigurdur Oli bondit hors de la



voiture pour se précipiter dans le hall. Il bloqua la porte du pied avant
qu’elle ne se referme et attrapa pour ainsi dire la main dans le sac cette
voleuse qui avait déjà gravi deux marches.

— Qu’est-ce que vous faites avec ça ? lança-t-il d’un ton peu
avenant, la main serrée autour du bras de la dame.

Elle le regarda d’un air terrifié.
— Laissez-moi tranquille, répondit-elle. De toute façon, je ne vous

le donnerai pas ! Au voleur ! s’écria-t-elle d’une voix étouffée.
— Je ne suis pas un voleur, je suis policier. Pourquoi volez-vous le

journal de Gudmunda ?
Le visage de la dame s’illumina tout à coup.
— Vous êtes le fils de Gagga ? s’enquit-elle.
— Oui, répondit-il, déconcerté.
— Mon petit, Gudmunda, c’est moi.
Sigurdur Oli relâcha son emprise.
— Gagga ne vous a pas prévenue ? s’étonna-t-il. J’étais censé

surveiller ce journal, pour vous.
— Ah oui, mince alors, mais vous comprenez, c’est que j’ai eu tout à

coup terriblement envie de le lire.
— Je veux bien, mais vous ne pouvez pas l’emporter chez vous si je

dois le surveiller.
— En effet, convint Gudmunda en continuant de monter les

marches, c’est bien le problème. N’oubliez pas de passer le bonjour de
ma part à votre mère, mon petit.

Sigurdur Oli relata cet échange à Gagga dès qu’il arriva chez elle,
quelques instants plus tard. Tout en enfournant goulûment le déjeuner
qu’elle lui avait préparé, il précisa qu’il ne passerait plus son temps à
traquer le voleur de journal de Kleppsvegur. C’en était fini de ces
conneries.

Gagga trouvait la mésaventure de son fils assez drôle : debout
derrière lui, elle tentait de se retenir de rire et lui proposa de se resservir,
assez surprise de le voir manger de si bon appétit.

Elle lui offrit un café et lui demanda s’il avait vu son père. Sigurdur
Oli lui répondit que ce dernier était passé le voir au commissariat de
Hverfisgata pour lui annoncer qu’il avait un problème à la prostate.

— Le pauvre, il doit être sacrément déprimé, non ? interrogea Gagga



en s’asseyant à côté de son fils à la table de cuisine. Quand il m’a
appelée pour me le dire, il n’avait pas l’air très en forme.

— En tout cas, il n’en laisse rien paraître, répondit Sigurdur Oli. Je
vais aller le voir tout à l’heure, il doit passer sur le billard demain. Il m’a
dit qu’il fallait que moi aussi je passe des examens, que je faisais partie
d’un groupe à risques.

— Alors, fais-le, trancha Gagga, il me l’a dit à moi aussi, n’attends
pas.

Il avala une gorgée de café en pensant au couple que son père et sa
mère formaient autrefois. Il se rappelait avoir épié une de leurs
conversations dont il était le sujet, où ses parents avaient dit ne pas
pouvoir divorcer à cause de lui. L’affirmation venait de son père. Gagga
avait répondu qu’elle pouvait parfaitement s’occuper du petit toute
seule. Son père avait tout tenté pour éviter la séparation, mais en vain.
C’était inévitable et il avait fini par déménager avec ses bagages remplis
de vêtements, une vieille valise qui était depuis longtemps dans sa
famille, une table, des photos, des livres et quelques autres bricoles.
Tout cela avait disparu dans une fourgonnette garée devant l’immeuble.
Gagga était absente ce jour-là. Son père lui avait dit au revoir sur le
parking en lui expliquant que ce n’était pas un adieu, qu’ils
continueraient à se voir souvent et à passer de bons moments ensemble.

— Peut-être que c’est mieux comme ça étant donné la situation,
avait-il observé. Pourtant, je ne comprends pas vraiment ce qui se passe,
avait-il ajouté.

Ces mots s’étaient gravés dans l’esprit de Sigurdur Oli.
Il avait interrogé sa mère sur les raisons du divorce, mais elle ne lui

avait fourni aucune réponse satisfaisante. Ça n’allait plus entre nous
depuis longtemps, avait-elle simplement déclaré en lui demandant de ne
plus l’importuner avec ces histoires.

Dans le souvenir de Sigurdur Oli, son père s’était toujours plié en
quatre pour elle jusqu’à devenir pratiquement son esclave. Elle le traitait
souvent comme un moins-que-rien en présence de leur fils, qui attendait
de le voir réagir, dire quelque chose, protester, s’insurger, se mettre en
colère, hausser le ton et lui reprocher d’être injuste, exigeante et
acariâtre. Mais il ne se rebellait jamais, ne s’opposait jamais durement à
elle et la laissait décider de tout. Sigurdur Oli savait que les torts



incombaient grandement à sa mère, à cette intransigeance et cette
exigence qui la caractérisaient. Mais il s’était également mis à
considérer son père sous un autre jour, à lui reprocher ce qui déraillait,
sa léthargie et son incapacité à maintenir la famille unie.

Jamais il ne se laisserait piétiner par sa femme. Son désir le plus cher
était de ne pas ressembler à son père.

— Tu lui trouvais quoi quand tu l’as rencontré ? demanda-t-il à sa
mère en terminant son café.

— Tu veux dire, à ton père ? répondit Gagga. Elle lui offrit une
seconde tasse. Il refusa et se leva. Il fallait qu’il aille à l’hôpital et
qu’ensuite il passe à Hverfisgata.

— Oui.
Gagga le regarda longuement, pensive.
— Je croyais qu’il avait plus de répondant, ton père n’a jamais eu de

tripes, déclara-t-elle.
— Il a toujours tout fait pour te faire plaisir, répondit Sigurdur Oli.

Je m’en souviens très bien. Et je me rappelle aussi que tu étais plutôt
désagréable avec lui.

— Non mais, c’est quoi ça ? rétorqua Gagga. Pourquoi tu remets
cette histoire sur le tapis maintenant ? C’est à cause du problème que tu
as avec Bergthora ? Tu as des remords ?

— Peut-être que je t’ai un peu trop soutenue, observa-t-il. Je me dis
que j’aurais sans doute dû soutenir un peu plus papa.

— Tu n’avais pas à choisir entre lui et moi. Notre couple ne
fonctionnait plus. Cela n’avait rien à voir avec toi.

— En effet. Cela ne me concernait pas, c’est ce que tu m’as toujours
dit. Tu trouves ça juste ?

— Non, mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Et pourquoi tu
remues tout ça maintenant ? C’est du passé.

— C’est vrai, répondit Sigurdur Oli. Bon, il faut que j’y aille.
— J’ai toujours beaucoup apprécié Bergthora.
— Ce n’est pas ce qu’elle dit.
— Eh bien, elle peut dire ce qu’elle veut, mais c’est faux.
— Bon, il faut que j’y aille.
— Passe le bonjour à ton père de ma part, conclut Gagga en

débarrassant les tasses.



Le père de Sigurdur Oli avait été admis au service d’urologie de
l’Hôpital national de Hringbraut et était endormi lorsqu’il arriva. Il ne
voulait pas le réveiller, il s’installa sur une chaise et attendit. Le malade
occupait une chambre individuelle plongée dans le silence, allongé sous
une couette blanche.

En attendant que son père se réveille, Sigurdur Oli pensait à
Bergthora. Il se demandait s’il n’avait pas été trop intransigeant avec elle
et s’il avait encore une chance de pouvoir rattraper les choses.
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Les recherches lancées pour retrouver Thorarinn n’avaient toujours
pas abouti le lundi après-midi. On avait interrogé une foule de gens qui
le connaissaient de près ou de loin, parmi lesquels d’autres chauffeurs-
livreurs, des parents et des clients réguliers. Personne n’avait aucune
nouvelle de lui ni ne savait où il était, mais diverses hypothèses avaient
été avancées. On en explora certaines, d’autres semblèrent trop tirées par
les cheveux pour qu’on leur accorde le moindre crédit. Un avis de
recherche avait été publié par voie de presse, accompagné cette fois
d’une photo récente, transmise par sa femme. L’avis précisait que
l’homme était recherché pour le meurtre de Sigurlina et qu’il était
dangereux. La police récolta assez vite de premiers indices sur les lieux
où il pouvait se cacher. Elle reçut des appels provenant de Reykjavik et
de province, et même des lointains fjords de l’Est.

Ce jour-là, Sigurdur Oli consacra la majeure partie de son temps à
une autre affaire plus complexe qui exigeait entre autres le recours à une
personne sachant lire sur les lèvres. Au début de la soirée, il l’avait enfin
trouvée. Elinborg lui avait suggéré de s’adresser à l’Association des
malentendants qui l’avait orienté vers une femme considérée comme
l’une des meilleures spécialistes islandaises en la matière. Il l’avait
contactée par courriel et tous deux avaient convenu d’un rendez-vous
vers dix-huit heures au commissariat.

Sigurdur Oli souhaitait qu’elle examine avec lui le fragment de
pellicule qu’il avait reçu dans ce sac en plastique crasseux.

Il l’avait préalablement confié à la Scientifique qui avait transféré la
séquence sur un support numérique. Ses collègues s’étaient efforcés de
restaurer l’image et de la nettoyer malgré le manque de temps dont ils
disposaient. Il apparut que la pellicule 8 mm était de marque Kodak.
L’entreprise avait cessé de la fabriquer depuis 1990. Le contenu ne
semblait pas être l’œuvre d’un studio, c’était plutôt l’un de ces films de
famille, tournés par un cinéaste amateur et réservé au cercle privé. Il



était cependant difficile de se montrer affirmatif en quoi que soit, y
compris sur le pays où les images avaient été prises. On pouvait
imaginer que c’était en Islande, mais cela pouvait être à l’étranger,
comme l’avait expliqué clairement le gars de la Scientifique qui avait
appelé Sigurdur Oli pour lui communiquer les résultats de ses analyses.

Il était difficile de distinguer dans quel lieu et à quelle époque la
séquence avait été prise pour un certain nombre de raisons. L’une d’elles
était que le cadre était extrêmement “fermé” comme l’avait dit le
collègue : l’environnement n’était pas très visible, on n’apercevait qu’un
morceau de meuble qui pouvait être un lit, un canapé ou un divan. Le
film ne révélait pas grand-chose de ce côté-là. Il pouvait être récent,
avoir été fait juste avant 1990, mais également remonter à une
cinquantaine d’années, à l’époque où ce type de pellicules Kodak était le
plus en vogue. Il était impossible de se prononcer sur cette question, le
procédé ayant très peu évolué avec le temps. La séquence était très
courte : elle comportait seize images à la seconde, soit cent quatre-vingt-
douze au total. Toutes avaient le même cadre, accompagnaient le même
mouvement et l’angle de prise de vue était le même. Elles avaient été
filmées en intérieur. Le lit ou le sofa tendait à indiquer que la scène se
passait dans une chambre à coucher. Il était impossible de localiser
l’appartement. On ne voyait rien par les fenêtres, la prise était en
plongée tout le temps que durait le fragment.

La séquence était muette, mais des mots étaient prononcés. Les gars
de la Scientifique n’étaient pas parvenus à les décoder et Sigurdur Oli
non plus. C’est alors qu’il avait eu l’idée de contacter une spécialiste en
lecture labiale.

Ce qui l’intéressait dans ce fragment de douze secondes résidait
justement dans ce qui n’apparaissait pas à l’image. Ce qu’il suggérait
avait piqué la curiosité de Sigurdur Oli. Cette séquence, malgré la rareté
des informations qu’on pouvait en extraire, racontait une histoire
précise ; elle était le témoin de la souffrance et du malheur des plus
vulnérables, la promesse triste que d’autres événements, plus graves, se
produiraient ensuite, sur les images manquantes. Il n’y avait aucune
raison d’écarter cette crainte quand on pensait à la manière dont le
fragment était arrivé à la police. C’était une question d’expérience.
Sigurdur Oli avait le sentiment tenace que des choses bien pires



apparaîtraient si on retrouvait le reste du film.
Il était presque six heures quand on l’appela depuis l’accueil du

commissariat pour l’informer que deux femmes l’attendaient. Il alla à
leur rencontre. La première, prénommée Elisabet, était celle qui lisait sur
les lèvres et l’autre, Hildur, était l’interprète en langue des signes. Ils se
saluèrent puis rejoignirent le bureau de Sigurdur Oli où il avait installé
sur une table à roulettes un lecteur dvd et un écran plat. Tous trois
s’assirent sur des chaises disposées face à l’écran et le policier expliqua
plus précisément à la spécialiste en lecture labiale la raison pour laquelle
il lui avait demandé de venir. La police avait reçu un morceau de
pellicule dont elle ne connaissait pas le propriétaire, mais la séquence
montrait sans doute un acte réprimé par la loi, qui avait eu lieu des
années plus tôt. La spécialiste en lecture labiale pouvait donc l’aider à
reconstituer les paroles prononcées par le protagoniste. L’interprète en
langue des signes traduisait au fur et à mesure les propos de Sigurdur
Oli. Les deux femmes étaient très différentes. La spécialiste en lecture
labiale était âgée d’une trentaine d’années, petite et fine. Sigurdur Oli
avait l’impression qu’elle était fragile comme une poupée de porcelaine.
L’interprète, aussi grande qu’imposante, était une femme exubérante,
âgée d’une soixantaine d’années. Elle entendait parfaitement et il était
évident qu’elle n’avait jamais été muette. Le plus important était qu’elle
traduisait extrêmement vite, sans la moindre hésitation, et dans les deux
sens.

Ils regardèrent la séquence une première fois, puis une deuxième.
Puis une troisième. Ce qu’ils y virent était un petit garçon âgé d’un peu
plus de dix ans qui tentait d’échapper à celui qui filmait la scène.
L’enfant était nu, il tombait du lit ou du sofa dont on ne distinguait
qu’une partie, restait un instant allongé sur le sol, puis tentait de se
dérober à la caméra, recroquevillé sur lui-même comme une araignée,
les yeux fixés alternativement sur l’objectif et sur l’homme qui tenait
l’appareil. On voyait ses lèvres bouger. Ses vaines tentatives pour
échapper à la caméra faisaient penser à un animal traqué et il était
visible qu’il avait peur du caméraman qu’il suppliait. Le fragment de
film s’arrêtait de manière aussi abrupte qu’il débutait, sur l’image d’un
être désemparé et humilié. La souffrance palpable sur le visage du petit
garçon produisit le même effet sur les deux femmes que sur Sigurdur



Oli, la première fois qu’il avait regardé le document.
— Qui est-ce ? demanda Hildur. Qui est cet enfant ?
— On l’ignore, répondit Sigurdur Oli tandis qu’Hildur se mettait à

traduire. On essaie de le découvrir.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Elisabet.
— On ne sait pas non plus. Nous avons reçu cela et c’est tout. Vous

pouvez nous dire ce qu’il raconte ?
— C’est très difficile, fit remarquer Elisabet. Il faut que je regarde

mieux.
— Vous pouvez revoir ce document autant de fois que vous le

désirez, informa Sigurdur Oli.
— Vous savez qui a fait ce film ?
— Non.
— Ce n’est qu’un extrait très bref, vous n’avez pas d’autres

informations ?
— Non, tout ce que nous avons se résume à ça.
— Ces images ont été tournées en quelle année ?
— On l’ignore également, ça doit remonter à longtemps, mais nous

avons très peu d’éléments pour juger. Rien dans le décor ne permet
d’établir une datation précise. Nous savons que ce type de pellicule était
courant avant 1990, mais rien ne dit que ce fragment n’a pas été filmé
récemment. Les seules choses concrètes dont on dispose se résument à
ce petit garçon et à ce qu’il dit.

Sigurdur Oli expliqua aux deux femmes qu’il avait fait tirer trois
photos à partir du bout de pellicule et qu’il les avait emmenées chez
plusieurs coiffeurs qui officiaient depuis des années. Tous avaient émis
la même remarque. Le petit garçon portait une coupe de cheveux dite
coupe pour hommes à la mode jusqu’au début des années 70 : on
dégageait la nuque, on laissait un peu de longueur sur le sommet du
crâne et une mèche retombait sur le front.

— Ce film daterait donc des années 60 ? demanda Elisabet.
— Sans doute, répondit Sigurdur Oli.
— Il me semble qu’à cette époque-là les parents rasaient

généralement la tête des garçons quand ils les envoyaient à la campagne
l’été, ajouta Hildur. J’ai deux frères nés vers 1960 et ils partaient
toujours à la campagne avec le crâne rasé.



— Vous pensez que la scène aurait pu avoir lieu dans une ferme ?
interrogea Sigurdur Oli.

Hildur haussa les épaules.
— Il est très difficile de déchiffrer ce qu’il dit, répéta-t-elle,

traduisant les propos d’Elisabet, mais ça pourrait être de l’islandais.
Ils regardèrent à nouveau la séquence. Elisabet se concentra sur les

lèvres de l’enfant. Le fragment de pellicule défila une fois encore, puis
une autre, et encore une autre devant leurs yeux. Dix fois, vingt fois, ils
le regardèrent tandis qu’Elisabet scrutait le visage du petit. Sigurdur Oli
avait eu beau essayer de deviner ce qu’il disait, il n’y était pas parvenu.
Il aurait bien aimé que les mots prononcés par l’enfant soient un nom,
qu’il appelle l’homme à la caméra par son prénom, mais il supposait que
les choses n’étaient pas aussi simples.

— … arrête…
Le mot sortit de la bouche d’Elisabet qui fixait intensément l’écran.
Elle l’avait prononcé sans l’accentuer, d’un ton plat, presque

mécanique, un peu bizarrement, d’une petite voix claire, comme celle
d’un enfant.

— Je ne l’ai jamais entendue dire le moindre mot, murmura Hildur,
ébahie.

— … arrête… dit une nouvelle fois Elisabet. Puis, elle répéta encore
une fois : arrête.

Il était tard le soir lorsque la spécialiste en lecture labiale considéra
avoir trouvé avec certitude la prière qu’adressait le petit garçon.

arrête
arrête
je ne veux plus
s’il te plaît arrête
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Plus tôt dans la journée, alors qu’il allait d’un salon de coiffure à
l’autre avec les photos extraites de la séquence, Sigurdur Oli avait tenté
de retrouver Andrés. Il avait découvert qu’il habitait toujours le même
immeuble que l’hiver précédent, il s’y était rendu et avait frappé si fort
chez lui que toute la cage d’escalier avait résonné, mais il n’avait obtenu
aucune réponse. Il envisageait de forcer la porte quand une voisine, une
femme âgée d’environ soixante-dix ans, ouvrit la sienne et sortit sur le
palier.

— C’est vous qui faites tout ce boucan ? s’était-elle exclamée en lui
adressant un regard noir.

— Vous savez où je pourrais trouver Andrés ? Vous l’auriez vu
récemment ? avait interrogé Sigurdur Oli sans se laisser impressionner.

— Andrés ? Qu’est-ce que vous lui voulez ?
— Rien. Je dois lui parler.
Il avait préféré ne pas lui répondre que ce n’était pas ses affaires.
— Il y a longtemps qu’Andrés n’est pas passé chez lui, avait-elle

observé en le détaillant du regard.
— Ce n’est pas un genre de clochard, un poivrot ?
— Et quand bien même, cela ferait de lui quelqu’un de moins

convenable ? avait rétorqué la femme. Je n’ai jamais eu le moindre
problème avec lui. Il est toujours prêt à rendre service, il n’est pas
bruyant et ne dérange jamais personne. Quelle importance qu’il boive un
petit coup de temps en temps ?

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
— Si je puis me permettre, qui êtes-vous ?
— Je travaille dans la police, avait précisé Sigurdur Oli, et il faudrait

que je lui parle. Rien de bien grave, mais j’ai besoin de le voir. Peut-être
pourriez-vous me dire où il est ?

— Je n’en ai aucune idée.
La femme continuait à lui opposer un regard suspicieux.



— C’est possible qu’il soit à l’intérieur ? Dans un état qui ne lui
permettrait pas de m’entendre ?

Prise d’hésitation, la vieille femme avait regardé la porte d’Andrés.
— Vous me dites ne pas l’avoir vu depuis un certain temps. Il ne

vous est pas venu à l’esprit qu’il pourrait être chez lui et avoir besoin
d’aide ?

— Il m’a laissé une clé, avait-elle répondu.
— Ah bon, vous avez la clé de chez lui ?
— Il m’a dit qu’il la perdait tout le temps et m’a demandé d’en

garder un double. Il lui est arrivé d’en avoir besoin. La dernière fois que
je l’ai vu, c’était justement pour ça.

— Dans quel état était-il ?
— Le pauvre, il n’était pas bien vaillant. Il semblait bouleversé,

j’ignore pourquoi. Il m’a dit de ne pas m’inquiéter pour lui.
— Ça remonte à quand ?
— À la fin de l’été.
— Cet été ? !
— Ça m’est déjà arrivé de ne pas le croiser pendant un certain

temps, avait-elle observé, sur la défensive, afin de signifier qu’elle
n’était pas responsable de son voisin.

— On ne devrait pas aller vérifier que tout va bien ? avait suggéré
Sigurdur Oli.

La femme hésitait. Une jolie plaque en cuivre gravée à son nom était
collée sur sa porte : Margrét Eymunds.

— Je ne crois vraiment pas qu’il est à l’intérieur.
— Ne vaudrait-il pas mieux s’en assurer ?
— Vous avez raison, ça ne coûte rien, avait-elle convenu. On ne sait

jamais, il aurait pu se faire mal, le pauvre. Mais vous ne touchez à rien.
Je doute qu’il ait envie que la police vienne fourrer son nez chez lui.

Elle était retournée chercher la clé chez elle.
Une forte odeur de crasse et de restes de nourriture les avait

accueillis dès qu’ils étaient entrés. Étant déjà venu ici, Sigurdur Oli
savait à quoi s’attendre, c’était l’incurie typique de l’alcoolique.
L’appartement n’était pas grand et ils avaient pu rapidement écarter
l’idée qu’Andrés puisse être en danger de mort. Il n’était tout
simplement pas chez lui. Sigurdur Oli avait allumé la lumière et le chaos



leur était apparu dans toute sa saleté.
Il s’était remémoré sa dernière visite et les propos échangés entre

Erlendur et Andrés. Quand il était venu le voir avec son collègue,
Andrés avait eu un comportement des plus étranges, il semblait
d’ailleurs n’avoir pas dessoûlé depuis des jours. Il avait raconté qu’un
homme dangereux vivait dans le quartier, un individu qu’il connaissait
de longue date, et il avait laissé entendre que c’était un pédophile. Il
avait catégoriquement refusé de leur communiquer la moindre
information supplémentaire. Ils avaient découvert par d’autres moyens
que l’homme en question était son beau-père, qu’il s’appelait
Rögnvaldur, mais qu’il empruntait d’autres identités. Gestur était l’un
des prénoms dont il se servait. Ils n’avaient pas réussi à le retrouver, du
reste les seules informations dont ils disposaient étaient le témoignage
partiel et embrouillé d’Andrés, qui n’était pas fiable. Andrés avait
affirmé que cet homme avait détruit sa vie et que Rögnvaldur était le
cauchemar dont il ne parvenait pas à se débarrasser, il avait laissé
entendre qu’il était également coupable de meurtre, mais avait refusé
d’en dire plus. Erlendur avait cru comprendre que le “meurtre” en
question avait été commis contre sa propre personne, même si la chose
pouvait sembler étrange. Il avait employé ce terme comme pour décrire
les souffrances que cet homme lui avait infligées et qui avaient détruit sa
vie.

Sigurdur Oli n’avait trouvé aucun indice sur l’endroit où Andrés
pouvait se trouver.

Un détail l’avait toutefois interpellé dans tout ce désordre et cette
crasse. Andrés s’était amusé à découper du cuir dans la cuisine. Il en
restait des lambeaux, éparpillés sur le sol et sur la table, où était
également posée une alène de cordonnier ainsi qu’une bobine de fil.

Sigurdur Oli avait longuement scruté les chutes en se demandant à
quoi Andrés avait bien pu s’occuper. La femme commençait à
s’impatienter, elle l’avait prié de quitter les lieux puisque l’occupant de
l’appartement était absent, mais il s’était entêté à fixer les morceaux de
cuir et à en examiner les contours. Le découpage semblait procéder
d’une certaine logique qui ne lui avait pas immédiatement sauté aux
yeux. Il avait emboîté mentalement les chutes, espérant déduire la nature
de l’objet confectionné et un carré en cuir d’environ quarante



centimètres de côté dans lequel avait été découpée une forme ovale lui
était apparu.

Il avait à nouveau baissé les yeux sur la table, l’aiguille et l’alène. Il
subsistait encore quelques petits morceaux qu’il avait tenté d’emboîter
dans le reste. Cela n’avait pas été très difficile. L’image d’un visage
humain avec des yeux et une bouche s’était alors présentée à son esprit.
Andrés avait sans doute fabriqué une sorte de masque, un objet dont la
fonction demeurait énigmatique.

 
Il avait vite découvert l’identité du meilleur ami d’Andrés à l’époque

où les deux hommes étaient tous deux clochards à Reykjavik. Celui-ci
s’appelait Holmgeir et était connu sous le diminutif de Geiri. Même s’il
était aujourd’hui revenu sur le droit chemin, qu’il ne buvait plus et
occupait un emploi fixe, il avait derrière lui de nombreuses années
passées dans le caniveau à boire et à commettre divers petits forfaits qui
l’avaient fait connaître des services de police. Le parcours d’Andrés était
d’ailleurs similaire. Il avait passé quelques mois en prison pour vol et
violences, mais n’avait jamais été condamné à de longues peines, n’étant
pas considéré comme dangereux. C’était avant tout un alcoolique et un
drogué qui finançait sa consommation en commettant de menus larcins
et à qui il arrivait parfois de devoir se défendre, pour reprendre les
termes qu’il avait utilisés dans les rapports de police que Sigurdur Oli
avait consultés. Andrés avait parfois été agressé par des gens qui
avaient, selon ses propos consignés dans les procès-verbaux, tenté de lui
arracher ce qu’il avait acquis honnêtement et “il n’acceptait pas que des
sales cons lui marchent sur les pieds”.

Gardien de nuit dans un grand magasin de mobilier appartenant à
une gigantesque chaîne étrangère, Geiri était à son poste quand Sigurdur
Oli avait demandé à s’entretenir avec lui. Auparavant, il avait interrogé
ses collègues de Hverfisgata, discuté avec les plus anciens afin de
collecter le plus de renseignements possible. Il était apparu qu’Andrés
n’avait pas laissé grand souvenir au commissariat. La plupart des
collègues avaient oublié tout ce qui le concernait mais, cédant à
l’insistance de Sigurdur Oli, l’un d’entre eux avait contacté un policier
en retraite qui se souvenait parfaitement d’Andrés et lui avait
communiqué le prénom d’Holmgeir.



Avant de rentrer chez lui, Sigurdur Oli avait donc téléphoné à celui-
ci pour lui annoncer sa visite. L’homme l’attendait et l’avait fait entrer
par la porte de service. Vêtu de son uniforme de gardien de nuit, il
portait un talkie-walkie en bandoulière et, à sa ceinture, une lampe
torche accompagnée d’équipements divers. Eh bien, il a repris du poil de
la bête, pensa Sigurdur Oli en se rappelant l’épave qu’était Geiri, une
dizaine d’années plus tôt.

Quand il l’avait eu au téléphone, il lui avait précisé ce qui l’amenait
en lui demandant s’il avait une idée de l’endroit où Andrés pouvait bien
se trouver. Il entra donc immédiatement dans le vif du sujet.

— J’ai bien réfléchi et je crains de ne pas pouvoir vous être de grand
secours, observa Holmgeir, un homme enveloppé, la petite cinquantaine,
et qui semblait à l’aise dans son uniforme. Son visage buriné conservait
les traces d’une vie difficile, sa voix était rauque, comme salie par les
ans.

— Ça fait longtemps que vous ne l’avez pas vu ?
— Ça fait une paye, répondit Holmgeir. Je ne sais pas si vous êtes au

courant de tout ça, mais à une certaine époque j’en ai bien bavé, je
passais mon temps à traîner dans les rues, je dormais dans des taudis et
des squats, bref j’étais dans un piteux état. Je buvais comme un trou et
c’est d’ailleurs comme ça que je l’ai rencontré. Il était encore plus mal
en point que moi.

— C’était quel genre d’homme ? demanda Sigurdur Oli.
— Il n’aurait pas fait de mal à une mouche, répondit Holmgeir, mais

c’était un gars plutôt solitaire qui voulait qu’on lui fiche la paix. Je ne
sais pas trop comment le décrire, il était très sensible à ce que les gens
pouvaient dire ou faire, au point d’en devenir parfois impossible. Ça
m’est arrivé assez souvent de devoir voler à son secours parce qu’il se
faisait emmerder et qu’il avait la trouille. Mais pourquoi la police est à
sa recherche ? Vous pouvez me le dire ?

— On doit l’interroger à propos d’une histoire ancienne, répondit
Sigurdur Oli, en restant dans le vague. Ce n’est pas vraiment urgent,
mais il serait souhaitable qu’on le trouve.

Dès les premiers instants, il avait été persuadé que le petit garçon de
la séquence filmée n’était autre qu’Andrés lui-même et qu’il avait
communiqué ce fragment à la police afin d’attirer son attention, ou



plutôt celle de Sigurdur Oli qu’il avait rencontré l’hiver précédent. Il
voulait l’informer d’un crime ancien, commis sur lui alors qu’il était
encore enfant. Les dates concordaient. Le petit garçon qu’on voyait sur
la pellicule était âgé d’environ dix ans. Andrés, qui avait aujourd’hui un
peu plus de quarante-cinq ans, était né en 1960, d’après les rapports de
police. Le témoignage qu’il avait fourni sur Rögnvaldur, son beau-père,
laissait entendre que c’était un violeur d’enfants. Rögnvaldur avait vécu
avec la mère d’Andrés à l’époque où, on pouvait l’imaginer, le film
avait été tourné.

— Vous a-t-il expliqué comment il était devenu clochard ?
— Il ne parlait quasiment pas de lui, répondit Holmgeir. Quand je lui

posais des questions là-dessus, il ne me répondait jamais. Il y avait des
types parmi nous qui passaient leur temps à se lamenter sur leur sort, à
reprocher leur malheur au monde entier et à lancer toutes sortes
d’accusations. C’était d’ailleurs mon cas. Mais, lui, je ne l’ai jamais
entendu se plaindre de quoi que ce soit. Il acceptait son destin.
Pourtant…

— Oui ?
— Pourtant, on avait l’impression qu’il portait en lui une colère. Je

ne sais pas exactement contre quoi. Même si on passait beaucoup de
temps ensemble, je ne peux pas dire que je l’aie réellement connu.
Andrés était très secret. Il avait en lui une sorte de haine, de colère
bouillonnante qu’il étouffait et qui sortait aux moments les plus
inattendus. Mais bon, beaucoup de ces choses-là sont perdues dans la
brume, il y a de longues périodes dont je ne me souviens quasiment pas.
Malheureusement.

— Savez-vous ce qu’il faisait avant cette époque-là ? Avait-il un
travail ?

— Il avait essayé de devenir tapissier, répondit Holmgeir. C’était un
métier qu’il aurait voulu apprendre dans sa jeunesse.

— Tapissier ? répéta Sigurdur Oli. Les chutes et lambeaux de cuir se
présentèrent immédiatement à son esprit.

— Mais ça n’a pas marché, bien sûr.
— Vous savez s’il s’est quand même essayé à la profession ?
— Non.
— Et vous ne savez pas non plus où il pourrait être ?



— Non plus.
— Avait-il des amis proches chez qui il aurait pu trouver refuge ?

interrogea Sigurdur Oli. Connaissez-vous des gens avec qui il serait
resté en contact ?

— Il n’allait nulle part et personne ne venait jamais le voir. Il traînait
pas mal autour de la station de bus de Hlemmur à l’époque. Il y avait du
chauffage et on nous laissait tranquilles tant qu’on ne posait pas de
problème. En revanche, il ne s’est pas fait d’amis. Pas que je sache.
D’ailleurs, les amitiés étaient souvent de courte durée. Nombreux étaient
ceux parmi nous à ne pas survivre à l’hiver.

— Il n’avait pas de famille ?
Holmgeir s’accorda un moment de réflexion.
— Il me parlait parfois de sa mère. Apparemment, elle était morte

depuis longtemps.
— Et que disait-il d’elle ?
— Pas beaucoup de bien, répondit Holmgeir.
— Et pourquoi ?
— Je ne m’en souviens pas avec précision, mais je crois me souvenir

que c’était à cause de gens chez qui il avait été envoyé à la campagne.
— Ces gens, c’était qui ?
— J’ai oublié. Mais Andrés n’en disait que du bien. Je me rappelle

qu’il aurait préféré rester chez eux, dans cette ferme. Il affirmait que
c’était la seule période de sa vie où il avait été heureux.
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Sigurdur Oli rentra chez lui peu avant minuit et s’allongea sur le
canapé devant la télévision. Il opta pour une sitcom américaine qui ne
tarda pas à l’ennuyer et zappa jusqu’à ce qu’il tombe sur un match de
rugby diffusé en direct, mais il ne parvint pas non plus à s’y intéresser. Il
pensait à son père et à sa mère, à Bergthora et au couple qu’il avait
formé avec elle, à la manière dont leur relation avait déraillé sans qu’il
se donne réellement la peine d’y remédier et de la sauver. Il avait laissé
la situation dégénérer jusqu’à ce qu’elle devienne incontrôlable et sans
issue. Peut-être son manque de discernement et son entêtement avaient-
ils fissuré son couple.

Il pensa à Patrekur dont il n’avait aucune nouvelle depuis son
interrogatoire ainsi qu’à Finnur et aux menaces qu’il avait proférées. Ce
comportement ne lui ressemblait pas. C’était un bon policier qui n’avait
pas l’habitude de prendre des décisions à la hâte mais, évidemment, il ne
connaissait ni Patrekur ni Susanna. Sigurdur Oli n’avait rien contre
Finnur. C’était un bon père de famille, qui réussissait tout ce qu’il
entreprenait, autant dans sa vie professionnelle que personnelle. Ses trois
filles étaient nées à deux ans d’intervalle et elles fêtaient toutes les trois
leur anniversaire le même mois. Sa femme était enseignante à mi-temps
dans un collège. Il était pointilleux, extrêmement consciencieux et jouait
cartes sur table avec ses collègues ou avec ceux que sa profession
l’amenait à croiser. Il ne fallait donc pas s’étonner qu’il soit furieux du
comportement de Sigurdur Oli, qui avait négligé de signaler une affaire
à cause des relations personnelles qu’il entretenait avec certains des
protagonistes. Mais Finnur avait ses failles, comme tout un chacun.
Sigurdur Oli ne s’était pas gêné pour le lui rappeler, parvenant ainsi à le
calmer. Il ignorait toutefois combien de temps durerait ce répit.
L’enquête sur le décès de Lina ne l’intéressait pas plus que cela, même
si son ami était impliqué. Il se fiait à son intelligence et à son
discernement. En outre, la population de l’Islande était si réduite qu’on



pouvait difficilement faire abstraction des liens familiaux ou amicaux.
On ne pouvait pas y échapper. Il suffisait d’en tenir compte et de
travailler avec honnêteté et professionnalisme.

Le match se termina et il changea de chaîne. Il pensa au fragment de
pellicule et au regard suppliant de ce petit garçon. Il se remémora la
visite qu’il avait rendue à Andrés en compagnie d’Erlendur par une
froide journée de janvier au début de l’année. Andrés avait sans doute
passé plusieurs semaines à boire, il sentait mauvais, il était repoussant.
Tout à coup, il s’était mis à parler de lui en employant l’expression le
petit Drési. Erlendur avait supposé qu’il s’agissait là du diminutif qu’on
lui donnait dans son enfance. L’enfant sur le fragment de pellicule était-
il le petit Drési ? Où donc se trouvait le reste de la bobine ? En existait-il
d’autres du même type ? Qu’avait subi le petit Drési de la part de son
beau-père ? Et où était cet homme aujourd’hui ? Où était ce
Rögnvaldur ? Sigurdur Oli avait épluché les rapports de police sans
trouver personne qui puisse correspondre.

En janvier, quand il les avait accueillis dans son appartement
d’alcoolique, Andrés était en piteux état et, maintenant que l’automne
était arrivé, il avait l’air encore plus mal. L’homme qui avait bondi sur
Sigurdur Oli derrière le commissariat n’était plus que l’ombre de lui-
même : voûté, nerveux et apeuré, les joues creusées, le teint grisâtre, la
barbe négligée et les vêtements puants. Qu’était-il arrivé ? Où Andrés
était-il allé se cacher ?

C’était sans doute lui le gamin de la séquence.
Sigurdur Oli se souvint du petit garçon qu’il était lui-même à cet

âge. Ses parents venaient alors tout juste de divorcer. Il vivait avec sa
mère et passait des week-ends chez son père qu’il accompagnait parfois
sur ses chantiers car ce dernier semblait travailler tous les jours sans
exception jusque tard le soir. Il s’était familiarisé avec la profession de
plombier et avait découvert que son père portait un surnom qui l’avait
rudement déconcerté. Un jour, il était allé avec lui au restaurant. C’était
le mercredi des Cendres, il n’y avait pas école et, pour une raison qu’il
avait oubliée, sa mère travaillait et n’avait pas voulu le laisser seul à la
maison. Il était donc allé manger avec lui dans le restaurant où il avait
ses habitudes quand il ne rentrait pas chez lui le midi ou qu’il ne se
préparait pas un panier. L’établissement était situé sur la rue Armuli.



C’était le rendez-vous d’artisans et d’ouvriers qui venaient y prendre des
repas bon marché, comme des boulettes de viande ou de l’agneau qu’ils
dévoraient à pleines dents tout en fumant et en discutant avant de
repartir. Cela ne leur prenait qu’une vingtaine de minutes, au bout d’une
demi-heure tout au plus ils avaient levé le camp.

Sigurdur Oli se tenait à côté d’une table et attendait son père qui
faisait la queue quand un homme était passé à toute vitesse devant lui et
l’avait presque renversé.

— Excuse-moi, gamin, avait-il déclaré en le rattrapant dans sa chute.
Mais qu’est-ce que tu fabriques ici ?

L’homme avait parlé sur un ton plutôt brutal, agacé de voir un enfant
encombrer le passage des adultes. Peut-être sa curiosité avait-elle été
piquée, peut-être se demandait-il ce qu’un môme venait faire dans une
gargote comme celle-ci.

— Je suis avec lui, avait répondu Sigurdur Oli, hésitant et timide en
désignant son père qui s’était retourné au même instant en lui adressant
un sourire.

— Ah bon, avec l’Arrivée d’eau ?
L’homme avait adressé un signe de la tête à son collègue et frotté

d’une main vigoureuse les cheveux du petit garçon avant de quitter les
lieux.

On décelait dans sa voix une sorte de raillerie, mêlée à de l’irrespect.
Sigurdur Oli avait été surpris. C’était la première fois qu’il était
confronté à l’image sociale de son père et il lui avait fallu un certain
temps pour comprendre que cet étrange surnom exprimait une forme de
mépris.

Jamais il ne lui en avait parlé. Il avait appris plus tard à quoi
renvoyait le terme et avait peiné à comprendre le rapport qu’il pouvait
bien y avoir. Il voyait en lui un ouvrier comme les autres et il avait été
gêné de découvrir qu’on le surnommait ainsi. Cela le diminuait d’une
manière que Sigurdur Oli ne saisissait qu’imparfaitement. Son père était-
il ridicule aux yeux de ses collègues ? C’était d’une certaine manière un
raté ? Ça avait un rapport avec le fait qu’il avait choisi de travailler seul
et refusait de faire partie d’une entreprise, qu’il était plutôt solitaire et
avait peu d’amis ou que, de son propre aveu, il n’était pas très doué pour
les relations humaines ?



Sigurdur Oli était venu s’asseoir à son chevet à l’hôpital plus tôt
dans la journée. Il avait attendu qu’il se réveille après l’intervention et
s’était remémoré cet événement lointain. Plus tard, il avait mieux
compris ce qu’il avait ressenti, les sentiments qu’il avait éprouvés en
entendant ce surnom. On l’avait brusquement placé dans la position
inconfortable qui consistait à plaindre le plombier. À ressentir à son
égard une certaine compassion, et pour ainsi dire, à le défendre.

Son père s’était retourné dans son lit de malade et il avait ouvert les
yeux. Les médecins avaient informé Sigurdur Oli que l’opération s’était
correctement déroulée. On avait procédé à l’ablation de la glande et
aucune trace de métastase n’avait été découverte, la tumeur ne touchait
que la prostate. Il se remettrait rapidement.

— Comment tu te sens ? lui avait-il demandé à son réveil.
— Assez bien, un peu sonné quand même.
— Tu as l’air en forme, avait observé Sigurdur Oli. Tu as

simplement besoin de repos.
— Merci d’être passé me voir, mon petit Siggi. Tu n’étais pas obligé

de le faire, tu n’as pas besoin de te soucier d’un vieux bonhomme
comme moi.

— J’ai pensé à toi et à ma mère.
— Ah bon ? Vraiment ?
— Je me demandais pourquoi vous vous étiez mariés, vous êtes

tellement différents l’un de l’autre.
— Oui, c’est vrai, nous ne nous ressemblons pas du tout. On s’en est

rendu compte assez vite. Au début, cela ne nous gênait pas, mais après,
c’était différent. J’ai eu l’impression de la voir se transformer quand elle
s’est mise à travailler. Je veux dire, à travailler comme expert-
comptable. Cela t’étonne à ce point qu’elle se soit mise avec un simple
plombier comme moi ?

— Je n’en sais rien, répondit Sigurdur Oli, en tout cas ça ne lui
ressemble pas. Quand tu parles d’après, tu veux dire, après ma
naissance ?

— Ça n’a rien à voir avec toi, mon petit Siggi. Ta mère est
imprévisible.

Les deux hommes s’étaient tus. Le père s’était rendormi. Le fils était
resté à son chevet encore un moment, puis était parti.



Sigurdur Oli se leva et alla étreindre la télévision. Il regarda la
pendule, sans doute était-il un peu tard pour appeler. Mais il avait quand
même envie de lui téléphoner, il y avait pensé toute la journée. Il
décrocha le combiné et le soupesa, hésitant. Puis il composa le numéro.
Une voix féminine répondit au bout de la troisième sonnerie.

— Je t’appelle trop tard ? demanda-t-il.
— Non… ça va, répondit Bergthora. Je ne dormais pas. Tout va

bien ? Pourquoi tu me téléphones à cette heure-là ?
Sa voix semblait inquiète, mais également tendue, presque

essoufflée.
— J’avais simplement envie de t’entendre. Je voulais aussi te donner

des nouvelles de mon père, il est à l’hôpital.
— Ah bon ?
Il l’informa de la maladie en précisant que l’intervention s’était bien

déroulée et qu’il sortirait d’ici quelques jours. Il lui expliqua qu’il lui
avait rendu visite deux fois et qu’il repasserait le voir pendant sa
convalescence.

— Mais il ne veut pas que je chamboule mon emploi du temps pour
lui.

— Vous n’avez jamais été très proches, remarqua Bergthora qui
avait assez peu connu son beau-père.

— C’est vrai, convint Sigurdur Oli. C’est comme ça, je ne sais pas
exactement pourquoi. Hemm… Je me suis dit qu’on pourrait peut-être se
revoir, toi et moi ? Je pourrais passer chez toi. On ferait quelque chose
de sympa.

Bergthora se tut à l’autre bout de la ligne. Il entendit un bruit de
froissement et comme des mots étouffés.

— Tu n’es pas seule ? demanda-t-il.
Elle ne lui répondit pas.
— Bergthora ?
— Excuse-moi, le combiné m’a échappé des mains.
— Qui est avec toi ?
— Il vaudrait sans doute mieux qu’on en discute plus tard. Ce n’est

peut-être pas le meilleur moment.
— Bergthora ?
— Nous en reparlerons, conclut-elle. Je te rappelle.



La communication fut coupée. Sigurdur Oli fixa le combiné. Pour
une raison imprécise, il ne lui était jamais venu à l’esprit que Bergthora
puisse se tourner vers d’autres. Lui-même s’était montré plutôt ouvert
dans ce domaine, mais cela le déconcertait d’envisager qu’elle ait pu le
précéder.

— Et merde ! murmura-t-il, furieux.
Il aurait mieux fait de s’abstenir.
Que diable faisait-elle avec un autre ?
— Et merde ! répéta-t-il. Sur ce, il reposa le combiné.
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On avait estimé n’avoir aucune raison de demander le placement en
détention provisoire de Kristjan, le larbin de Thorarinn, encaisseur et
dealer qui, selon toute probabilité, avait agressé Lina et causé sa mort.
Kristjan ne travaillait plus au magasin de bricolage Biko, il était reparti
dans ses errances et il avait été facile de le retrouver dans le bar où
Sigurdur Oli était déjà allé le chercher quelques jours auparavant. Plutôt
en forme, le jeune homme l’avait salué depuis un coin du bar comme un
vieux copain.

— Chez Biko on m’a dit que vous aviez donné votre démission,
déclara Sigurdur Oli en s’asseyant à sa table.

La scène se passait juste après le déjeuner. Kristjan était assis seul
avec une chope de bière à moitié vide, un paquet de cigarettes et un
briquet jetable devant lui. Thorarinn ne lui avait donné aucune nouvelle,
ce dont il semblait plutôt soulagé. Il semblait espérer que la police
l’arrêterait au plus vite et qu’il serait condamné à la prison à vie.

— Ce n’est pas un ami, observa Kristjan, si c’est ce que vous croyez.
Il était quasiment l’unique client du bar en cette heure peu avancée.

Il jouissait de la vie, on lui avait payé ses quelques jours de salaire et il
était satisfait. Il lui était parfois arrivé dans le passé de n’avoir même pas
de quoi combler un petit creux et encore moins une grosse faim.

— Non, je l’imagine bien, répondit Sigurdur Oli. Je suppose qu’il
n’est pas d’une compagnie très agréable. Je suis allé interroger sa femme
et elle ignore où il se trouve.

— Donc, vous n’avez rien de nouveau en ce qui concerne Toggi ?
— Il s’est évaporé. La question est de savoir combien de temps il

parviendra à se cacher. En général, les fuyards se dégonflent au bout de
quelques jours. Mais vous, vous n’avez aucune idée de l’endroit où il
pourrait être ?

— Aucune. Vous n’avez pas envie de vous détendre un peu avec une
petite clope, devant une bonne bière ?



Kristjan poussa son paquet vers le policier, nettement plus à l’aise,
maintenant qu’il était sur son propre terrain, chauffé par la bière.
Sigurdur Oli avait l’impression de ne pas avoir le même homme face à
lui. Il le dévisagea sans répondre. Allait-il supporter plus longtemps le
mépris qu’affichait cet individu ? S’il y avait une chose qu’il n’aimait
pas dans son travail, c’était justement de se montrer courtois avec des
rebuts tels que ce Kristjan, de prendre des pincettes avec des types qu’il
méprisait profondément et de s’abaisser à leur niveau. Quand il ne
s’agissait pas, en plus, de faire semblant d’être l’un d’eux ou d’essayer
de se mettre à leur place. Son collègue Erlendur y parvenait plutôt bien,
il comprenait cette engeance. Elinborg pouvait recourir à son intuition
féminine en présence de petits malfrats. Mais Sigurdur Oli trouvait qu’il
y avait un océan entre lui et les petits crétins comme Kristjan. Ils
n’avaient rien en commun, ce ne serait jamais le cas et ils ne pouvaient
simplement pas discuter d’égal à égal. L’un était un multirécidiviste,
l’autre un honnête citoyen. Aux yeux de Sigurdur Oli, ces gens-là
n’avaient pas voix au chapitre et ils avaient perdu jusqu’au droit de faire
partie de la société. Il arrivait pourtant, comme en ce moment, qu’il
doive faire semblant d’être intéressé par ce que pensaient ces pauvres
types, les opinions qu’ils avaient sur telle ou telle question, la manière
dont fonctionnaient leurs âmes pitoyables. Il avait décidé de ménager
Kristjan dans l’espoir de lui arracher encore quelques renseignements.

— Non, merci, je ne fume pas, répondit-il avec un sourire forcé. Il
est très important que nous le trouvions rapidement. Si vous avez la
moindre information sur le lieu où pourrait se trouver Toggi ou si vous
pouviez me donner le nom de gens avec qui il est en contact, ça nous
aiderait sacrément.

Kristjan se montrait méfiant. Le policier adoptait une attitude très
différente de celle qu’il avait eue à leur dernière rencontre et il ne voyait
pas trop comment réagir.

— Je ne sais rien du tout, répondit-il.
— Il n’a pas des copains, des amis ? Nous n’avons rien sur lui.

Thorarinn n’a jamais eu affaire à la police et nous sommes forcés de
compter sur des gens comme vous, vous comprenez ?

— Oui, mais puisque je vous dis…
— Un nom, cela devrait suffire. Une personne qu’il aurait



mentionnée en votre présence, ne serait-ce qu’une fois.
Kristjan le regarda, il avala une gorgée, vida sa chope et la tendit en

avant.
Vous n’avez qu’à me payer un coup, suggéra-t-il. On va discuter et

on sait jamais, peut-être que quelque chose finira par me revenir.
 
Trois chopes de bière plus tard, au terme d’un labeur interminable,

Sigurdur Oli longeait le boulevard Miklubraut à la recherche d’un
garage spécialisé dans les motos et motoneiges. Un homme, surnommé
Höddi, travaillait là. C’était, aux dires de Kristjan, l’un des rares amis de
Thorarinn. Kristjan ignorait comment les deux hommes s’étaient
rencontrés, mais ils s’étaient mutuellement prêté main-forte lors de
missions d’encaissement musclées et pour d’autres menues tâches. C’est
ainsi qu’Höddi avait un jour mis le feu à une Range Rover blanche de
douze millions avec intérieur cuir et toutes les options, à la demande du
propriétaire du véhicule lui-même qui souhaitait se libérer d’un emprunt
tout en extorquant une somme rondelette aux assurances. Cette demande
lui avait été transmise par Toggi qui connaissait l’homme en question.
Là encore, Kristjan n’en savait pas plus, mais à ce moment-là Toggi était
en Espagne et la chose plutôt urgente. Höddi avait résolu le problème
sans la moindre difficulté ; il était assez expert en incendies, toujours
d’après Kristjan, qui avait déclaré ne connaître aucun autre ami à Toggi
le Sprinter.

Höddi était aussi imposant que musclé, la bedaine naissante. Chauve
comme un œuf, les contours de la bouche cernés par une épaisse
barbiche blonde, il était vêtu d’un jean et d’un t-shirt noir orné du
drapeau des Confédérés. Une vraie caricature du Blanc américain
raciste. Il réparait une moto chromée dans le petit garage dont il était le
propriétaire et unique employé, toujours d’après Kristjan.

— Bonjour, je suis à la recherche d’un certain Höddi, annonça
Sigurdur Oli. C’est peut-être vous.

L’homme se redressa.
— Qui êtes-vous ? interrogea-t-il, suspicieux, comme s’il avait le

don de flairer les problèmes à des lieues.
— Je dois trouver Toggi ou si vous préférez Thorarinn, on m’a dit

que vous le connaissiez, expliqua Sigurdur Oli. Je suis policier, je viens



vous voir dans le cadre d’une enquête dont vous avez peut-être entendu
parler.

— Une enquête sur quoi ?
— Sur une agression commise contre une femme dans le quartier

Est.
— Et vous venez m’interroger pourquoi ?
— Eh bien, je…
— Qui vous a donné mon nom ? poursuivit Höddi. Vous êtes venu

seul ?
Sigurdur Oli se demandait comment interpréter la dernière

interrogation. Un policier n’était, en soi, jamais seul, mais il supposait
que ce genre de considérations philosophiques n’effleurait pas l’esprit
d’Höddi. Pourquoi lui avait-il demandé ça ? Avait-il l’intention de s’en
prendre à lui physiquement s’il était venu seul ? Quant à la première
question, il ne pouvait pas se permettre d’y répondre, il ne voulait pas
dénoncer Kristjan, même si l’envie le chatouillait un peu, tant ce dernier
lui avait porté sur les nerfs. Il garda donc le silence et se contenta de
balayer le garage du regard. Le lieu était plein de motoneiges aux
moteurs trafiqués, ainsi que de motos qui avaient été débridées afin de
pouvoir enfreindre le code de la route, avec une puissance accrue.

Höddi s’approcha.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que je sais quoi que ce soit sur ce

Toggi ? interrogea-t-il.
— Je vous demande si vous savez où il pourrait se trouver, renvoya

Sigurdur Oli.
— Non, et je ne le connais pas.
— Connaîtriez-vous un certain Ebeneser, Ebbi pour les intimes ?
— Je croyais que le type que vous cherchiez s’appelait Toggi !
— C’est que je suis également à la recherche d’Ebbi.
— Je ne le connais pas non plus.
— Il est avec une femme du nom de Lina, cela vous dit quelque

chose ?
— Non.
Le portable du garagiste se mit à sonner au fond de sa poche. Il fixa

longuement Sigurdur Oli et laissa passer une, puis deux, puis trois et
jusqu’à six sonneries avant de répondre. Il toisa le policier d’un air buté



tout le temps que dura la conversation.
— Oui, répondit Höddi.
Il écouta un moment les propos de son correspondant.
— Je m’en tape complètement, déclara-t-il. Ouais… Ouais…

Ouais… Je m’en fous.
Il écouta à nouveau son correspondant en silence.
— J’en ai rien à foutre que ce type soit ton cousin, ça va pas

m’empêcher de lui niquer le genou !
Il prononça ces paroles en défiant Sigurdur Oli du regard. Le policier

savait parfaitement à quoi renvoyait l’expression : il s’agissait de
flanquer une raclée à quelqu’un avec une batte de base-ball. La
conversation semblait en rapport avec un encaissement musclé ou une
vengeance. En tout cas, Höddi ne s’en cachait pas devant la police : il
provoquait Sigurdur Oli comme s’il voulait lui montrer clairement qu’il
n’était pas intimidé et que, de toute façon, il était intouchable.

— Ta gueule ! cria Höddi. Ouais… Ouais… C’est ça, ouais, et toi
aussi. Ferme donc un peu ta sale gueule, mon vieux !

Il raccrocha, puis replongea le portable dans sa poche.
— Toggi vous a-t-il contacté récemment ? reprit Sigurdur Oli,

feignant de ne pas avoir entendu la conversation.
— Je ne connais pas de Toggi.
— On le surnomme Toggi le Sprinter.
— Je ne le connais pas non plus.
— Je suppose que vous allez souvent en montagne avec ces engins,

observa Sigurdur Oli, l’index pointé sur les puissantes motoneiges.
— Qu’est-ce que vous bavassez ? rétorqua Höddi. Vous feriez mieux

d’arrêter votre blabla et de dégager !
— À moins que vous ne préfériez les glaciers, s’entêta Sigurdur Oli,

ignorant la menace. Je me trompe ? Je parle des excursions organisées
pour le compte d’institutions publiques ou d’entreprises privées, et pas
de vos petites balades du dimanche.

— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Vous proposez ce type de services ? Ce genre d’excursions ?

Emmenez-vous les clients de certaines entreprises faire des balades sur
les glaciers avec motoneiges, jeeps, barbecue et tout le reste ?

— Oui, ça m’arrive. Et alors ? En quoi ça vous regarde ?



— Le dénommé Ebbi, dont je viens de vous parler, accompagne des
gens en excursion de haute montagne. Peut-être travaillez-vous avec
lui ?

— Mon vieux, je ne connais aucun Ebbi.
— D’accord, répondit Sigurdur Oli. Eh bien, soit.
— Ouais, comme vous dites, eh bien, soit ! Maintenant, tirez-vous

d’ici et lâchez-moi la grappe, conclut Höddi. Sur ce, il se remit aussitôt à
réparer la moto qu’il avait délaissée.

 
De retour au commissariat de Hverfisgata, Sigurdur Oli trouva dans

son ordinateur un courriel de Kolfinna, la secrétaire du cabinet
comptable où Lina avait été employée. Elle lui avait promis de lui
envoyer la liste manquante où étaient consignés les noms des employés
et clients du cabinet qui, avec Lina, avaient participé à ces excursions
sur les glaciers. Il imprima le document et parcourut la liste. Il fut assez
étonné d’y trouver le nom d’Hermann, mais sa surprise fut décuplée
quand il en découvrit un autre, celui d’un homme qu’il pensait si bien
connaître qu’il n’en croyait pas ses yeux.

Celui de son ami Patrekur.
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Ils le regardèrent d’un air suspicieux quand il entra dans le magasin
d’alcools pour y acheter deux bouteilles de Brennivin islandais. Le dos
bien droit, son pantalon soigneusement boutonné, il avait enfilé son
anorak et caché ses cheveux sales sous un bonnet qui le protégeait du
froid. Puis il avait longuement marché jusqu’au Rikid, le magasin
d’alcools et de tabac de l’État3 situé sur la place Eidistorg. Il était déjà
allé plusieurs fois à celui qui était le plus proche de la rue Grettisgata,
dans la rue Austurstraeti, mais il avait remarqué les regards échangés par
les employés. Il s’était également rendu à celui du centre commercial de
Kringlan. Là, il avait réglé en liquide, il ne possédait pas de carte de
crédit, il n’en avait jamais eue. Voilà pourquoi il devait régulièrement
passer à la banque y chercher de l’argent. Sa pension d’invalidité était
versée sur un compte bancaire et il avait gardé un petit pécule qu’il avait
économisé la dernière fois qu’il avait travaillé. Il était économe. Il ne
mangeait presque rien, le Brennivin constituait à la fois sa boisson et sa
nourriture.

Les employés le regardaient comme s’ils avaient quelque chose à lui
reprocher. Peut-être était-ce simplement sa tenue vestimentaire. Il
l’espérait bien. D’ailleurs, comment auraient-ils pu être au courant de
quoi que ce soit ? Non, ils ne savaient rien. Et ils ne refusaient pas non
plus de le servir. Son argent était aussi bon que celui de n’importe qui,
même s’il n’avait pas l’air d’un banquier. Aucun d’entre eux ne lui
adressa la parole ni ne lui fit la moindre remarque. Qu’en avait-il à faire
de ce qu’ils pouvaient penser ? Ces gens ne lui importaient pas. Et lui ?
Quelle importance avait-il à leurs yeux ? Aucune ! Il était venu ici pour
acheter de l’alcool et c’était tout. Il ne posait pas de problème, c’était un
client comme les autres.

Mais nom de Dieu, ce qu’ils pouvaient le mater !
Fallait-il être habillé de façon élégante pour boire du Brennivin ?
L’esprit agité par ces questions, il quitta la boutique et jeta un regard



par-dessus son épaule, comme s’il s’attendait à être suivi. Peut-être
avaient-ils appelé la police. Il pressa le pas. Le jeune homme qui l’avait
servi était assis à sa caisse et le suivit du regard par la vitre du magasin
jusqu’à ce qu’il ait disparu de sa vue.

Il n’y avait aucun policier dans les parages, mais pour plus de
sécurité il quitta les rues les plus animées dès qu’il le put. Il marcha vers
le vieux cimetière en longeant des rues et des chemins peu fréquentés. Il
lui fallut un certain temps. Il s’arrêta plusieurs fois en route, s’assura que
personne ne le voyait et sortit l’une des bouteilles du sac pour en avaler
une bonne gorgée. Il avait presque vidé la première avant d’arriver au
cimetière. Il allait devoir économiser la seconde.

Il était souvent venu goûter la tranquillité du cimetière de la rue
Sudurgata. Il s’installa sur le muret en ciment qui délimitait une grande
tombe et se reposa un peu. Il déboucha la seconde bouteille. Le froid qui
régnait ne l’atteignait pas, protégé qu’il était par son anorak rembourré
et fourré tout autant que par le Brennivin.

L’alcool le revigora, il se sentait mieux, nettement plus en forme. Il
répétait mentalement le couplet qui lui trottait dans la tête à chaque fois
qu’il buvait : le Brennivin est la meilleure des boissons, son bon goût,
l’assurance du frisson. Il préférait ne pas passer par le centre-ville afin
de ne pas risquer de croiser des connaissances ou pire, la police, qu’il
tenait absolument à éviter. Il avait plus d’une fois été arrêté du simple
fait d’être là, présent, en ville. Un jour, alors qu’il était tranquillement
assis sur l’un des bancs de la place Laekjartorg où il ne demandait rien à
personne, deux flics s’étaient avancés vers lui et lui avaient cherché des
noises. Il leur avait répondu de la boucler, avait peut-être ajouté
quelques insultes, ça, il ne s’en souvenait plus, mais il s’était retrouvé au
poste en un clin d’œil. Tu gâches le paysage aux touristes, avait
commenté l’un des flics.

Il regarda le cimetière, les pierres tapissées de mousse et les arbres
qui poussaient sur les vieilles tombes affaissées. Il leva les yeux vers le
ciel, sombre et menaçant, qui lui semblait presque noir. L’espace d’un
instant, une éclaircie laissa apparaître le massif montagneux de Blafjöll à
l’horizon, il y eut un rayon de soleil, une mince bande de ciel bleu qui
disparut bientôt derrière un banc de nuages ardoise.

Il n’avait pas assisté à l’inhumation de sa mère. À un moment donné,



peut-être à l’occasion d’une hospitalisation, elle avait désigné son fils
comme contact pour le jour où elle décéderait. Il avait donc reçu un
appel dont lui parvenait parfois l’écho, depuis un lieu bien plus lointain
encore que le massif de Blafjöll : on lui annonçait que Sigurveig, sa
mère, était morte.

Pourquoi vous m’appelez pour me dire ça ? avait-il répondu.
Il n’avait ressenti ni joie ni peine. Ni surprise ni colère. Il n’avait

rien ressenti du tout, il y avait longtemps qu’il ne ressentait plus rien
pour elle.

La femme à l’autre bout de la ligne voulait s’entretenir avec lui des
détails de l’inhumation, de la levée du corps, des pompes funèbres et
d’autres choses qu’il n’avait même pas comprises.

Cela ne me concerne pas, s’était-il contenté de répondre avant de
raccrocher.

Il avala une nouvelle gorgée de Brennivin, leva les yeux vers les
nuages pour y chercher une trouée, mais n’en distingua aucune : il n’y
avait nulle lumière. Il connaissait bien le cimetière, il y venait
régulièrement, en quête de tranquillité et de sécurité. Là, il n’y avait
personne pour l’importuner.

Entouré par les sépultures, il sentit en lui un calme étrange. Il
s’attarda longuement, comme il l’avait souvent fait, en se demandant de
quel côté de la tombe il se trouvait.

Il avait presque oublié ce qui l’avait conduit en ces lieux quand il vit
le policier s’avancer vers lui. Sur le moment, il ne se souvint pas de son
prénom. Sigur-quelque chose.

Sigurdur.
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Sigurdur Oli avait les yeux rivés sur la liste qu’il venait d’imprimer
quand le téléphone sonna sur son bureau, le faisant sursauter. Il
n’entendit d’abord qu’un souffle bruyant dans le combiné, son
correspondant à la respiration haletante semblait avoir le nez encombré.

— Qui est à l’appareil ? interrogea-t-il.
— Il faut que je vous voie, répondit une voix qu’il reconnut aussitôt.
— C’est Andrés ?
— Je… Je pourrais vous voir ?
— Où êtes-vous ?
— Dans une cabine téléphonique. Je suis… je vous attends dans le

cimetière.
— Lequel ?
— Celui de Sudurgata.
— D’accord, répondit Sigurdur Oli. Où êtes-vous en ce moment ?
— … Disons, dans deux heures.
— D’accord, dans deux heures, au cimetière, mais à quel endroit ?
Sa question était demeurée en suspens, Andrés avait raccroché.
Deux heures plus tard, Sigurdur Oli gara sa voiture dans la rue

Ljosvallagata et entra dans le cimetière par le côté ouest. Il n’avait
aucune idée de l’endroit où Andrés pouvait être et prit immédiatement à
gauche. Il descendit le long d’étroites allées qui serpentaient entre les
tombes grisâtres. Il avait presque rejoint Sudurgata quand il aperçut
Andrés, assis sur un muret de ciment recouvert de mousse, construit
dans un passé lointain autour d’une tombe abritant deux défunts. Andrés
l’observait tandis qu’il s’avançait vers lui. Il avait les mains crasseuses,
en tout cas le bout des doigts qui dépassaient des manches de son
anorak. Il portait un bonnet sur la tête et n’avait pas l’air en meilleur état
qu’à leur dernière rencontre, derrière le commissariat.

Il fit mine de se lever pour le saluer, mais se ravisa. Il dégageait une
odeur de compost, mêlée d’urine et d’alcool. Sans doute ne s’était-il pas



changé depuis des semaines.
— Ah, vous êtes là, observa-t-il.
— Je vous ai cherché, répondit Sigurdur Oli.
— Et me voilà.
Un sac du magasin d’alcools et de tabac de l’État dans lequel

Sigurdur Oli crut distinguer deux bouteilles était posé sur la mousse. Il
s’assit sur le muret à côté d’Andrés et le regarda sortir l’une des deux,
l’ouvrir, puis en avaler une gorgée directement au goulot. Il remarqua
que la bouteille était presque vide et se fit la réflexion qu’il en
apprendrait sans doute plus de la bouche d’Andrés s’il avait bu que s’il
était sobre.

— Dites-moi, qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il. Pourquoi nous
contactez-vous à tout bout de champ ? Que nous voulez-vous ?

Andrés lança quelques regards alentour. Ses yeux passèrent d’une
tombe à l’autre, puis il prit une autre lampée d’alcool.

— Et que faites-vous donc dans ce cimetière ? Je suis allé dans
l’immeuble où vous habitez normalement dans l’espoir de vous y
trouver.

— On n’est tranquille nulle part. Sauf ici.
— En effet, c’est un endroit très calme, convint Sigurdur Oli. Il se

souvint qu’on y avait un jour découvert le corps d’une jeune fille sur la
tombe de Jon Sigurdsson, le héraut de l’Indépendance des Islandais.
Bergthora avait été témoin dans cette affaire et c’est ainsi qu’ils s’étaient
rencontrés. Une voiture passa dans Sudurgata et de l’autre côté du mur
veillaient les sympathiques maisons de Kirkjugardsstigur, le sentier du
Cimetière.

— Vous avez reçu mon colis ? s’enquit Andrés.
— Vous voulez parler de ce morceau de pellicule ?
— Oui, j’ai fini par retrouver ça. Ce n’est pas grand-chose, mais ça

suffit. Il n’a conservé que deux courtes bobines. Il s’est débarrassé de
tout le reste.

— C’est vous que nous voyons sur ces images ?
— Nous ? Comment ça, nous ? C’est à vous que j’ai envoyé ça.

Vous ne l’avez quand même pas montré à quelqu’un d’autre ? Personne
ne devait voir ça. Personne ne doit voir ces images ! Je vous interdis de
les montrer à qui que ce soit !



Andrés était très énervé. Sigurdur Oli s’efforça de le calmer en lui
expliquant qu’il avait dû faire appel à une spécialiste en lecture labiale
pour savoir ce que disait le petit garçon. Personne d’autre n’avait vu ces
images, avait-il ajouté, en mentant un peu. Il n’avait pour l’instant
ouvert aucune enquête et souhaitait dans un premier temps se pencher
seul sur cette histoire afin de voir s’il y avait matière à prévenir la
brigade des crimes sexuels avant d’y consacrer du temps et des moyens
humains.

— C’est vous qu’on voit sur ce film ?
— Oui, c’est moi, répondit Andrés d’un ton triste. Qui d’autre… qui

voulez-vous que ce soit d’autre ?
Il se tut et avala une gorgée.
— Il vous a fallu longtemps pour le retrouver ? Où avez-vous trouvé

cette pellicule ?
— Ma mère, vous comprenez… n’était pas… n’était pas une femme

forte, elle était incapable de s’opposer à lui, répondit Andrés sans se
soucier des questions de son interlocuteur. Il portait une barbe
clairsemée, son visage était sale et il avait un bleu sous l’œil, comme s’il
s’était battu ou cogné à un meuble. Ses yeux étaient mouillés, petits et
gris, presque sans couleur, et son nez gonflé et tordu. Sans doute avait-il
eu une fracture qu’il n’avait jamais soignée, peut-être de l’époque où il
venait se réchauffer dans la station de bus de Hlemmur.

— De qui parlez-vous ? Qui est cet homme auquel votre mère était
incapable de s’opposer ?

— Il se servait d’elle, vous comprenez ? Elle lui offrait le gîte, en
échange, il lui procurait de l’alcool et de la drogue et personne ne
s’occupait de moi. Il pouvait faire de moi tout ce qu’il voulait.

Sa voix était rauque, comme chargée d’une colère ancienne.
— Existe-t-il d’autres pellicules ?
— Ça l’excitait de tourner des films, répondit Andrés. Il avait un

projecteur, volé dans une école qu’il avait fréquentée en province. Et il
avait toutes sortes de films pornographiques, importés en contrebande et
qui circulaient sous le manteau.

Andrés marqua une pause.
— L’homme dont vous me parlez, il ne s’appelle pas Rögnvaldur ?

demanda Sigurdur Oli.



Le regard d’Andrés devint fixe.
— Vous le connaissez ?
— Nous vous avons interrogé en janvier dernier dans le cadre d’une

autre enquête, précisa Sigurdur Oli. Vous vous en souvenez ? Vous vous
en rappeliez la dernière fois que nous nous sommes vus. En tout cas, à
ce moment-là, nous vous avons posé des questions sur ce Rögnvaldur.
Ce n’était pas votre beau-père ?

Andrés ne répondit pas.
— C’est lui qui a fait le film que vous nous avez fait parvenir ?

poursuivit Sigurdur Oli.
— Il lui manquait un index. Il ne m’a jamais expliqué comment il

l’avait perdu, mais je me consolais parfois en me disant qu’il avait
souffert le martyre et pleuré de douleur, je me disais que c’était bien fait
pour lui.

— C’est bien de cet homme que vous parlez ?
Andrés baissa la tête et acquiesça lentement.
— À quand remontent ces événements ?
— À longtemps. Il y a des années.
— Quel âge aviez-vous ?
— Dix ans, à l’époque où ça a commencé.
— Aux alentours de 1970 ? Nous avons essayé de calculer la date.
— On ne s’en débarrasse pas, déclara Andrés d’une voix si faible

que Sigurdur Oli l’entendait à peine. On a beau essayer. On ne s’en
débarrasse jamais. J’ai surtout tenté d’oublier en buvant, mais ça ne
suffit pas.

Andrés se redressa et leva les yeux vers le ciel. On aurait dit qu’il
cherchait quelque chose dans les nuages. Puis sa voix ne fut plus qu’un
murmure.

— Cette infamie a duré deux ans. Presque sans interruption. Ensuite,
il est parti.
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Un autobus longea bruyamment Sudurgata, en route vers le centre-
ville ; on entendit des éclats de rire provenant de Kirkjugardsstigur. La
vie suivait son cours au-dehors, mais semblait s’être arrêtée dans ce
jardin des morts où était assis Andrés. Aucun mot n’avait franchi ses
lèvres depuis un long moment. Sigurdur Oli attendait qu’il reprenne son
récit et voulait éviter de le brusquer. Les minutes passaient. Andrés avait
repris sa bouteille, qu’il avait terminée puis posée à côté de l’autre au
fond du sac. Il semblait plongé dans ses pensées. Voyant qu’il ne
s’apprêtait pas à reprendre la parole, Sigurdur Oli toussota.

— Pourquoi avoir attendu jusqu’à maintenant ? demanda-t-il.
Il n’était pas certain qu’Andrés ait prêté attention à ses paroles.
— Dites-moi, Andrés, pourquoi n’agir que maintenant ?
L’homme tourna la tête vers lui et le regarda longuement comme s’il

avait été un parfait inconnu.
— Quoi ?
— Pourquoi venez-vous nous parler de cette histoire seulement

maintenant ? Même si nous réussissions à mettre la main sur ce
Rögnvaldur, les faits sont très anciens, ils sont prescrits depuis
longtemps. Nous ne pouvons rien faire. Aucune loi ne peut plus
l’atteindre.

— C’est vrai, répondit Andrés. Vous ne pouvez rien faire. Vous
n’avez jamais rien pu faire.

Il se tut à nouveau.
— Qu’est devenu Rögnvaldur ?
— Il a déménagé et nous ne l’avons plus revu. Je n’ai jamais eu de

nouvelles de lui. Il a disparu pendant toutes ces années.
— Puis ?
— Puis, un jour, je l’ai croisé. Je vous en ai parlé.
— Nous ne l’avons pas trouvé. Et une fois que nous avions résolu

l’enquête dans le cadre de laquelle nous le recherchions, nous ne nous



sommes plus intéressés à lui car, finalement, il n’avait rien à voir avec
cette histoire. D’ailleurs, votre témoignage ne nous apprenait pas grand-
chose. Il était embrouillé, dénué de fiabilité et vous ne procédiez que par
allusions. Pourquoi désirez-vous évoquer cette affaire maintenant ?

Sigurdur Oli attendit qu’Andrés lui réponde, mais ce dernier gardait
le silence, les yeux baissés à terre.

— Si je me rappelle bien, poursuivit-il, vous avez laissé entendre
qu’il avait, à l’époque, assassiné un enfant de votre âge. Nous n’avons
pas trouvé dans nos dossiers le moindre élément qui vienne le confirmer.
C’est de vous que vous parliez ? C’est comme ça que vous avez vécu ce
qu’il vous a fait subir ? Vouliez-vous dire par là qu’il avait tué quelque
chose au fond de vous ?

— Peut-être qu’il aurait mieux fait de me régler définitivement mon
compte, répondit Andrés. Ça aurait sans doute mieux valu. Je ne me
rappelle pas ce que je vous ai dit. Je n’ai pas… Il y a longtemps que je
ne suis pas bien.

— Il y a des gens qui pourraient vous aider, observa Sigurdur Oli.
Des gens qui aident ceux qui ont connu ce genre d’expérience. Avez-
vous essayé d’en consulter ?

Andrés secoua la tête.
— Je voulais vous voir pour vous dire que… enfin, pour vous

expliquer que, quoi qu’il puisse arriver, quels que soient les événements
qui se produiront, tout cela n’est pas ma faute. Vous me comprenez ? Ce
n’est pas entièrement ma faute. Je tiens à ce que vous le sachiez, à ce
que la police le sache.

— Quels événements ? s’inquiéta Sigurdur Oli. De quoi parlez-
vous ?

— Vous verrez bien.
— Auriez-vous retrouvé ce Rögnvaldur ?
Andrés resta silencieux.
— Je ne peux pas vous laisser quitter ce lieu comme ça. Vous m’en

dites à la fois trop et pas assez.
— Je n’ai pas l’intention de me chercher des excuses. Les choses

sont comme elles sont et personne n’y changera quoi que ce soit. Après
son départ, j’ai essayé de… j’ai essayé de me reprendre… mais je…
cette chose… enfin, je n’arrivais pas à l’oublier… j’ai découvert que je



pouvais la mettre en sommeil par la boisson et par la drogue, et je m’y
suis jeté à corps perdu. J’ai fréquenté ceux qui pouvaient m’en procurer
et, comme ça, j’ai réussi à la maîtriser un peu. Dès qu’il est parti. J’ai
pris ma première cuite à douze ans. J’ai sniffé de la colle. J’ai pris tout
ce que j’ai pu trouver. J’ai à peine dessoûlé depuis. C’est comme ça. Je
ne me cherche pas d’excuses.

Andrés marqua une pause, se racla la gorge et prit l’autre bouteille
dans le sac en plastique.

— Enfin, vous verrez bien.
— Quoi donc ?
— Vous verrez bien.
— On m’a raconté que vous aviez eu envie de devenir tapissier,

reprit Sigurdur Oli.
Il voulait lui parler aussi longtemps que possible, l’amener à se

confier à lui, dans l’espoir qu’il en dise un peu plus sur ce Rögnvaldur.
Nul besoin d’être spécialiste pour voir qu’Andrés était au bout du
rouleau, aussi bien physiquement que psychologiquement.

— J’ai essayé de m’en sortir plusieurs fois. Je n’ai jamais tenu bien
longtemps.

— Auriez-vous récemment fabriqué un objet en cuir ? demanda
Sigurdur Oli, hésitant.

— Comment ça ? répliqua Andrés en pinçant les lèvres.
— Votre voisine, la femme qui occupe l’appartement face au vôtre,

se fait du souci pour vous, expliqua Sigurdur Oli. Elle pensait que vous
vous étiez peut-être blessé et elle m’a ouvert votre porte. J’ai trouvé des
morceaux de cuir dans la cuisine et quand je les ai emboîtés
mentalement les uns avec les autres, j’ai vu un cercle qui m’a fait penser
à un visage.

Andrés gardait le silence.
— Qu’avez-vous découpé comme ça ?
— Rien, répondit-il en jetant des regards alentour, comme s’il était à

la recherche d’une issue. Je me demande pourquoi vous êtes entré chez
moi. Je ne comprends pas.

— Votre voisine était très inquiète, répéta Sigurdur Oli.
— Dites plutôt que vous l’avez embobinée !
— Absolument pas.



— Vous n’aviez pas à entrer chez moi !
— Que faites-vous avec ce cuir ?
— Ça ne vous regarde pas.
— Vous n’avez pas oublié que nous avons trouvé de la pornographie

pédophile chez vous l’hiver dernier, n’est-ce pas ? menaça Sigurdur Oli.
— Je…
Andrés n’acheva pas sa phrase.
— Qu’est-ce que vous faites avec ça ?
— Vous ne comprenez pas, dit-il.
— En effet.
— Je… je ne méprise personne plus que moi… je…
Andrés s’interrompit une nouvelle fois.
— Où est Rögnvaldur ? interrogea Sigurdur Oli.
— Je n’en sais rien.
— Je ne peux pas vous laisser partir d’ici si vous refusez de me le

dire.
— Je me demandais comment j’allais faire. Puis, je m’en suis

souvenu. Je me suis rappelé comment le paysan s’y prenait avec le
poinçon. Et là, j’ai compris comment j’allais m’y prendre.

— Le poinçon ?
— Oui, l’extrémité n’est pas plus grosse qu’une pièce d’une

couronne.
Les propos d’Andrés devenaient incompréhensibles.
— Où est Rögnvaldur ? s’entêta Sigurdur Oli. Vous savez où il se

trouve ?
Andrés ne lui répondit pas. Il restait assis, muet, les yeux baissés.
— J’ai toujours eu envie d’y retourner, mais je n’en ai jamais eu le

courage, déclara-t-il.
Puis, il y eut un nouveau silence.
— Röggi n’était qu’un dégueulasse. Il me dégoûte, il me fait vomir.

Il me dégoûte !
Les yeux d’Andrés semblaient perdus dans un lointain infini où il

contemplait des événements qu’il était le seul à connaître et depuis
lequel il murmurait à Sigurdur Oli des mots que ce dernier entendait à
peine :

— Mais celui qui me dégoûte le plus, c’est bien moi !



Le portable de Sigurdur Oli sonna au même moment, déchirant le
silence du cimetière. Il se dépêcha d’attraper l’appareil dans la poche de
son imperméable. C’était Patrekur. Il hésita, regarda Andrés puis, à
nouveau, son téléphone et décida de répondre.

— Il faut qu’on se voie, annonça-t-il avant même que Patrekur ait le
temps de dire quoi que ce soit.

— D’accord.
— Tu m’as menti, reprocha Sigurdur Oli.
— Quoi ?
— Ça ne te dérange pas de mentir à un ami ?
— Qu’est-ce que…
— Ça ne te gêne pas de me mettre dans la merde et de me raconter

des salades par-dessus le marché ?
— Qu’est-ce que tu insinues ? interrogea Patrekur. Je ne vois pas du

tout de quoi tu parles.
— Tu m’as affirmé n’avoir jamais rencontré Lina de toute ta vie.
— En effet.
— Et tu continues de le nier ?
— Je continue ? Enfin, de quoi parles-tu ?
— Je parle de toi, Patrekur ! Et de moi !
— Calme-toi donc un peu. Je ne comprends pas un traître mot !
— Espèce de crétin ! Tu as participé à une excursion sur un glacier

avec elle ! s’emporta Sigurdur Oli. Alors, ça te revient ? Une excursion
sur un glacier ! Il y a un an. Ça te rafraîchit peut-être la mémoire ?

Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne.
— Et il faut qu’on se voie ? interrogea Patrekur.
— Qu’est-ce que tu crois ? vociféra Sigurdur Oli.
Pour être tranquille, il avait tourné le dos à Andrés pendant la

conversation et, quand il se retourna, ce dernier avait disparu.
En un sursaut, il raccrocha et remonta le cimetière au pas de course

en longeant Kirkjugardsstigur. Il chercha Andrés du regard : il n’était
plus là. Il arriva à la grille, sortit dans la rue, mais l’homme avait
disparu. Il retourna dans le cimetière, courut jusqu’au centre et regarda
dans toutes les directions, en vain : Andrés lui avait échappé.

— Merde, merde et merde !
Il s’immobilisa. L’homme s’était tout à coup évaporé, il avait pu



emprunter n’importe quelle sortie pour quitter les lieux pendant que
Sigurdur Oli parlait au téléphone avec Patrekur.

Il remonta vers la rue Ljosvallagata, s’installa au volant de sa voiture
et démarra. Ce fut en vain qu’il explora un long moment les rues
proches du cimetière au cas où il y apercevrait Andrés.

L’homme s’était volatilisé et Sigurdur Oli n’avait pas la moindre
idée de l’endroit où il pouvait bien se terrer. Il ignorait également si ce
dernier avait retrouvé Rögnvaldur, tout autant que les conséquences de
ces possibles retrouvailles.

Il repassa dans sa tête la conversation qu’il venait d’avoir avec lui, il
ne lui avait pas appris grand-chose de tangible. Andrés lui avait parlé de
sa mère et, vers la fin, il avait évoqué un poinçon qu’il avait comparé à
une pièce d’une couronne. Il avait également mentionné le dégoût que
lui inspirait Rögnvaldur et avait précisé qu’il tenait à ce que Sigurdur
Oli sache que, quoi qu’il arrive, la faute ne lui incombait pas
exclusivement.

Pour une raison inconnue, il était capital dans l’esprit d’Andrés que
la police ait conscience de cette donnée-là.
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Patrekur adressa à Sigurdur Oli un regard gêné quand il entra dans le
bar pour s’asseoir face à lui. Les deux hommes avaient choisi le même
établissement que pour leurs précédents rendez-vous, mais les lieux
étaient maintenant plus animés ; cette fois-ci, le brouhaha qui régnait à
l’intérieur les empêchait de se parler sans hausser fortement la voix. Ils
jugèrent l’endroit mal choisi et décidèrent d’aller ailleurs. Depuis le
centre-ville, ils marchèrent vers le front de mer, dépassèrent l’ancien
bâtiment de la compagnie de fret maritime Eimskip, traversèrent la rue
Tryggvagata pour rejoindre le boulevard de Saebraut et Austurhöfn, le
versant est du port, où s’élèverait bientôt un gigantesque auditorium et
centre de conférences futuriste. Après avoir gardé le silence un long
moment, ils abordèrent le sujet.

— Nous n’en sommes encore qu’à la phase préparatoire, expliqua
Patrekur. Il s’était immobilisé et portait son regard vers l’endroit où le
bâtiment serait construit. Je ne suis pas certain que les gens se rendent
bien compte de la taille de ce truc-là. Ce sera un véritable mastodonte.

— Et tout ça pour le millier de gens qui va aux concerts et aux
opéras ? s’enquit Sigurdur Oli qui savait à peine comment épeler le mot
symphonie.

— Je ne sais pas.
Ils n’avaient pour l’instant pas abordé le mensonge dont Patrekur

s’était rendu coupable. Sigurdur Oli préférait attendre pour voir ce que
dirait son ami et s’imaginait que Patrekur adoptait la même stratégie.
Pour l’heure, ils parlaient de cette salle de concert gigantesque qui,
d’après Patrekur, était un exemple criant et risible de l’ego
surdimensionné d’une petite nation. Sans doute l’esprit révolutionnaire
sommeillait-il encore au fond de cet homme qui avait tourné le dos au
libéralisme à l’époque du lycée.

— Je crois bien que tous ces gars qui brassent le fric sont en train de
perdre la tête, observa-t-il.



— Et toi, renvoya Sigurdur Oli, l’aurais-tu également perdue ?
Patrekur ne répondit pas et les deux hommes se turent. Un long

moment s’écoula.
— Tu aurais des nouvelles d’Hermann ? interrogea Sigurdur Oli.
— Aucune.
Sigurdur Oli avait consulté les procès-verbaux des interrogatoires

des deux hommes et constaté qu’ils s’en étaient tenus à la version qu’ils
lui avaient donnée. Il fallait s’attendre à ce que Finnur les convoque à
nouveau. Patrekur avait catégoriquement nié connaître Lina et avoir
entretenu quelque relation que ce soit avec elle. Les deux hommes
avaient également déclaré ne pas connaître de livreur prénommé
Thorarinn et n’être aucunement impliqués dans l’agression de la jeune
femme.

— Quelles relations entretenais-tu avec Lina ? demanda Sigurdur
Oli.

— J’ai cru que tu allais réussir à enterrer cette histoire. Ensuite, une
fois que tout serait terminé, je prévoyais de te dire la vérité. Que tu le
croies ou non, c’est ce que j’avais prévu.

— Essaie plutôt de répondre à mes questions. Nous avons déjà
discuté de tout ça, non ? Alors, arrête de tourner autour du pot.

— J’ai honte de t’avoir menti.
— Viens-en au fait.
— J’ai participé à cette excursion sur le glacier il y a un an, répondit

Patrekur. Nous y sommes allés avec des clients étrangers. Il y avait
plusieurs groupes, l’un venait de chez nous et l’autre du cabinet
d’experts-comptables où travaillait Lina. Et il y avait aussi quelques
banquiers. C’est Ebbi qui s’est occupé de toute la préparation et de la
mise en œuvre. C’était le genre de voyages où tout le monde se soûle et
où on amuse les étrangers en leur montrant la nature et les glaciers.
Nous sommes montés sur le Vatnajökull. On a fait un barbecue. C’était
le week-end et nous avons dormi à Höfn i Hornafirdi la deuxième nuit.

— Hermann était aussi du voyage ?
— Je l’ai invité, mais finalement il n’est resté qu’une journée. C’est

lui qui m’a présenté à Lina. Enfin, elle est venue nous parler et il m’a
semblé tout à coup très gêné. Aujourd’hui, je comprends pourquoi il est
reparti précipitamment. Il la connaissait, évidemment.



Patrekur hésita.
— Et ? s’impatienta Sigurdur Oli.
— J’ai couché avec elle.
Patrekur regarda son ami avec des yeux de chien battu.
— Tu as couché avec Lina ?
Patrekur acquiesça.
— Ebbi était absent. Il était allé dormir ailleurs et elle… enfin,

nous… bref, nous avons fini par passer la nuit tous les deux.
— Attends un peu…
Sigurdur Oli était estomaqué.
— Je sais, j’aurais dû te l’avouer dès le début.
— Tu as l’habitude de tromper Susanna ?
— Cela m’était déjà arrivé une fois, répondit Patrekur. Il y a deux

ans, dans une situation similaire, mais avec une autre femme. Au
moment où j’étais parti dans les fjords de l’Est, pour la construction du
barrage et de la centrale électrique de Karahnjukar. J’avais un peu bu, je
sais, ce n’est pas une excuse. Lina était très sympa et très entreprenante.
Quant à moi, j’ai fini par… me prêter au jeu, évidemment.

— Évidemment ? renvoya Sigurdur Oli.
— Que veux-tu que je te dise ? Ça s’est produit, je n’ai aucune

excuse. C’est arrivé, c’est tout.
— Elle t’a expliqué comment elle avait connu Hermann ? Et lui, il

t’a dit qu’elle essayait de lui extorquer de l’argent ?
— Non, bien sûr que non.
— Et elle n’a pas eu envie de prendre quelques photos-souvenir de

votre rencontre ?
— S’il te plaît, ce n’est vraiment pas drôle !
Sigurdur Oli haussa les épaules.
— Tu n’imagines pas à quel point j’ai eu peur l’autre jour quand

Hermann a débarqué chez moi avec sa femme pour me demander si
j’avais des relations dans la police, reprit Patrekur. Surtout quand il m’a
expliqué ce qui lui arrivait et avec qui. J’ai cru que j’allais faire une crise
de nerfs. J’ai surtout eu peur qu’il raconte ce qui s’était passé entre moi
et Lina, peur qu’elle lui ait tout dit. Je ne pensais qu’à moi, et à rien
d’autre.

— Tu n’es pas le genre à supporter ça, observa Sigurdur Oli qui ne



parvenait pas à éprouver de véritable compassion pour son ami, même si
le ton de sa voix laissait penser qu’il était sincèrement désolé pour lui.

— Tu crois que tu m’apprends quelque chose ?
— Quant à ces histoires de soirées-entrecôtes que nous a racontées

Hermann, c’est vrai qu’ils se sont rencontrés par hasard ?
— Je pense qu’Hermann nous a dit la vérité. Je ne crois pas qu’il

nous mente. Susanna et moi on n’imaginait pas qu’ils puissent pratiquer
l’échangisme, elle en est restée bouche bée. Ce genre de choses la
dépasse. Elle ne comprend pas que les gens puissent mentir ou tromper
leur conjoint. On voulait aider Hermann. Susanna voulait bien sûr
soutenir sa sœur, je te l’ai déjà expliqué bien des fois. On n’avait pas le
choix. J’ai accepté de t’en toucher un mot et de te demander de mettre
un peu la pression sur Lina et Ebbi pour régler cette affaire avant qu’elle
ne déraille complètement. J’aurais mieux fait de te raconter toute la
vérité. J’ai été vraiment nul et égoïste. Et je sais que c’est une forme de
trahison envers toi. Je m’en rends très bien compte. Il est évident que
j’aurais mieux fait de ne rien te cacher puisque je te mêlais à cette
histoire. Tout cela était tellement problématique. Ensuite, Lina a été
agressée, les choses se sont emballées et je me suis encore plus fermé. Je
ne te mens pas, j’arrive à peine à respirer quand je pense à cet enfer.

— Il ne t’est pas venu à l’idée d’aller voir Lina directement puisque
tu la connaissais ?

 
— Je n’avais gardé aucun contact avec elle après ce qui s’était passé

à Höfn i Hornafirdi et je n’avais pas envie de discuter avec elle.
— Tu crois que c’est toi qui lui as donné cette idée de chantage ?
— Non, sûrement pas. Je ne vois pas pourquoi.
— Tu ne lui aurais pas parlé d’Hermann et de sa femme ? Tu ne lui

aurais pas dit qu’elle était une figure montante en politique ?
— Ce… non, je ne crois pas, je ne m’en souviens pas.
— Pourquoi a-t-il fallu que tu t’adresses à moi ?
— Cette histoire n’était pas censée arriver sur la place publique,

répondit Patrekur. Tu devais y veiller et l’enterrer. On aurait dit deux
fous furieux, ils les menaçaient des pires choses : les journaux à
scandale, les sites Internet. Comme si Hermann avait atterri dans les
griffes de deux cinglés. Je me suis dit que tu étais l’homme de la



situation, que tu pourrais les faire redescendre sur terre et les amener à
renoncer à leur projet en les menaçant de représailles comme nous en
avions discuté. Ils étaient intraitables, mais j’étais certain qu’il ne fallait
pas grand-chose pour qu’ils arrêtent leurs conneries.

— Tu sais s’ils étaient très endettés ?
— C’est ce qu’affirme Hermann ; il dit que c’est pour cette raison

qu’ils sont allés si loin. Et là, je ne parle pas simplement de banques
auprès desquelles ils auraient contracté des emprunts. Ils figurent sur la
liste noire des mauvais payeurs. En plus, ils étaient tous les deux
consommateurs de drogue et il est convaincu qu’ils devaient aussi de
l’argent à des dealers. D’après lui, cela explique l’agression.

— Et toi, tu en sais un peu plus sur leur consommation ?
— Hermann m’a raconté qu’ils leur avaient proposé différents trucs,

des pilules d’ecstasy et des amphétamines. Il y avait aussi d’autres
produits dont il ne connaissait même pas le nom. En tout cas, ils avaient
toute la panoplie.

— Il sait où ils s’étaient procuré ces produits ?
— Non, il ne leur a pas posé la question, répondit Patrekur.
— Et tu n’as jamais revu Lina après ce qui s’est passé entre vous ?
— Non. Ou plutôt, oui et non, elle m’a appelé un jour au bureau

pour me demander des nouvelles, me passer le bonjour et ce genre de
trucs. Nous avons discuté un moment, puis je lui ai demandé de ne pas
me recontacter en lui expliquant que j’avais commis une erreur et que je
ne voulais pas la revoir.

— Et elle, elle avait envie de te revoir ?
— Oui.
— Et tu as refusé ?
— Oui.
— Ebbi savait que vous aviez couché ensemble ? Il est au courant ?
— Je ne crois pas, répondit Patrekur. Je suppose que non, mais bon,

étant donné leur mode de vie, il n’est pas exclu qu’elle lui en ait parlé. Je
suis incapable de te le dire.

Les deux hommes se turent. On avait commencé à démolir les vieux
bâtiments de Faxagardur afin de ménager la place nécessaire à
l’immense palais de la musique qui sortirait bientôt de terre. Sigurdur
Oli se rappela avoir lu dans les journaux une critique d’un économiste



qui regrettait l’étalage prévisible de clinquant et affirmait que le futur
auditorium n’était que le rêve de nouveaux riches désireux de bâtir un
monument au génie financier des Islandais. De l’autre côté de la rue
Kalkofnsvegur s’élevait le bâtiment de la Banque centrale d’Islande,
telle une falaise imprenable, revêtue de basalte noir et massif venu des
fjords de l’Est.

— J’aurais dû t’en parler tout de suite, soupira Patrekur. Je veux
dire, de cette histoire avec Lina. Depuis le début, j’ai eu peur que tu la
découvres d’une manière ou d’une autre. Je ne veux pas détruire notre
amitié. J’espère ne pas l’avoir fait.

Le policier ne répondit pas. Les deux hommes observèrent un
moment en silence la vie sur le port. Sigurdur Oli pensait à Ebbi et Lina,
aux menaces, au chantage, aux encaisseurs, à leurs méthodes musclées,
aux excursions sur les glaciers et aux experts-comptables. Il pensa à son
collègue Finnur et à ce pauvre Pétur qui avait été roué de coups derrière
le commissariat. À Susanna qui ignorait que son mari l’avait trahie. À
Hermann et à sa femme qui espérait une belle carrière politique. Il pensa
aussi à Bergthora, à la dernière conversation qu’il avait eue avec elle au
téléphone et à son père qui était encore à l’hôpital.

— Est-ce que tu vas le dire à Susanna ? demanda-t-il, rompant le
silence.

— C’est déjà fait, répondit Patrekur. Je ne supportais plus d’avoir ça
sur la conscience et je lui ai tout raconté.

— Et ?
— Je ne sais pas. Elle réfléchit. Évidemment, elle s’est mise en

colère. Il serait même plus juste de dire qu’elle était folle de rage. Elle a
l’impression que tout le monde est devenu complètement cinglé, que les
gens passent leur temps à copuler comme des bêtes et de tous les côtés.

— C’est peut-être un effet de l’euphorie économique, observa
Sigurdur Oli.

Il consulta son ami du regard.
— Patrekur, tu as fait quelque chose à Lina ?
— Non, rien du tout.
— Tu n’as pas tenté de lui imposer le silence ?
— Non. Tu suggères que je l’aurais tuée ? Tu es fou ou quoi ? Je

n’ai rien à voir avec ça. Rien du tout. Pour l’amour de Dieu, ce n’est pas



ce que tu crois.
— Et Hermann ?
— Non, je ne pense pas non plus, mais c’est à lui que tu dois poser

la question. Moi, je t’ai dit tout ce que je savais.
— D’accord. Qui d’autre participait à cette excursion ? Je ne connais

aucun des noms sur les listes qu’on m’a communiquées.
— Des étrangers, répondit Patrekur, des ingénieurs comme moi et

des banquiers. Je ne sais pas grand-chose d’eux. Il y avait des
Américains, venus examiner la géothermie et les énergies renouvelables.
On m’a demandé d’être du voyage parce que j’avais étudié aux États-
Unis et que notre cabinet avait mené beaucoup d’études dans le domaine
énergétique. Et…

— Oui ?
— Non, mais… l’un des participants est décédé peu après. Il

travaillait dans une banque. Je ne me rappelle pas son nom. Il est parti
en excursion avec d’autres et s’est perdu. On ne l’a retrouvé qu’au
printemps dernier. Enfin, ce qui restait de lui.



32

 

L’homme connu sous le diminutif d’Höddi habitait une vieille
maison jumelée plutôt délabrée dans le quartier de Breidholt. Deux
motoneiges bâchées étaient garées devant. Une grosse jeep récente
équipée d’une remorque ainsi qu’une moto stationnaient le long du
trottoir. Le garage qu’il dirigeait semblait lui assurer une existence très
confortable s’il possédait l’ensemble de ces joujoux. Sigurdur Oli l’avait
pris en filature depuis un moment. Il l’avait vu quitter le travail, se
rendre à la salle de sport puis rentrer chez lui. Il n’avait vu personne
d’autre à part lui à son domicile et ignorait s’il avait une famille. Höddi
avait été arrêté pour agression trois ans plus tôt, mais la plainte avait été
retirée. La police n’avait rien d’autre sur lui.

Sigurdur Oli avait froid. Assis dans sa voiture, à distance
respectable, il essayait d’être discret. Il ignorait combien de temps il
allait rester là et ne savait pas non plus exactement ce qui le poussait à
filer Höddi. Au cas où Thorarinn serait rentré chez lui, son domicile
avait été placé sous surveillance et sa ligne téléphonique mise sous
écoute. Peut-être appellerait-il sa femme et cette dernière n’avait aucun
portable enregistré à son nom.

Il était sans nouvelles d’Andrés et ignorait comment il allait s’y
prendre pour le retrouver. D’ailleurs, était-ce vraiment utile ? Assis dans
la voiture glacée, il se demanda à nouveau pour quelle raison cet homme
le contactait ainsi à répétition. Les événements qu’il avait vécus dans
son enfance lui restaient sur le cœur et le passage des ans n’avait rien
réglé. Il y avait en lui une amertume, une colère, une véritable haine
envers ceux qui en portaient la responsabilité. Son indifférence pour sa
mère en était un exemple. Les propos qu’il avait tenus sur Rögnvaldur
étaient marqués du sceau de cette haine. Sigurdur Oli se demandait si
Andrés l’avait retrouvé. Dans ce cas, que s’était-il passé ? Qu’arriverait-
il si on retrouvait ce bourreau, ce pervers qui l’avait torturé des années
durant ? Il ne semblait pas disposé à lui accorder son absolution.



Sigurdur Oli aurait souhaité qu’Andrés l’accompagne afin de lui
offrir l’aide psychologique dont il avait besoin. Cela lui aurait peut-être
permis de comprendre un peu mieux ce qu’il lui voulait. En l’état, il était
impossible de déduire quoi que ce soit de concret des propos qu’il lui
avait tenus au cimetière. Certaines de ses paroles étaient inintelligibles
tant il avait l’esprit embué par l’alcool et par le chaos de son existence.
Il se négligeait complètement, ressassait des souvenirs douloureux et
buvait pour faire taire sa souffrance. Sigurdur Oli demanda à tous les
magasins d’alcool de la capitale de contacter la police si on l’apercevait.
Sa requête était accompagnée d’un signalement sommaire qui devait
suffire.

Il éprouvait de la compassion pour le petit garçon sur le bout de
pellicule. Ce n’était pas dans ses habitudes de plaindre les malheureux
dont il croisait la route, mais il y avait quelque chose qui le touchait
profondément chez l’enfant qu’on voyait sur ce vieux film, cette
angoisse, cette détresse, ce désarroi insondable. De manière générale, il
pensait que les gens portaient la responsabilité de leur malheur. Une fois
qu’il avait achevé sa journée de travail et fait ce qu’il avait à faire,
c’était terminé jusqu’au lendemain. Confrontés à des enquêtes
éprouvantes, certains de ses collègues se laissaient atteindre. Il s’agissait
surtout des nouvelles recrues et de quelques anciens. Pour sa part, il
jugeait qu’il fallait se garder de prendre les choses trop à cœur, que cela
ne faisait que générer des problèmes. On lui avait souvent reproché sa
froideur et sa distance, mais il ne s’en inquiétait pas beaucoup.

L’histoire d’Andrés l’atteignait en revanche assez profondément
sans qu’il sache exactement pourquoi, si ce n’était l’évidence suivante :
quelqu’un s’en était pris à un enfant. La police était constamment
confrontée à ce genre d’affaires, mais il n’était pas souvent arrivé à
Sigurdur Oli de pouvoir mesurer de manière aussi aiguë les
conséquences à long terme de ce type de violence. Il était évident que le
sort actuel d’Andrés s’expliquait par ces événements. Sa vie n’avait pas
été une partie de plaisir. Il bouillonnait de haine et de colère.

Sigurdur Oli entrouvrit l’une des vitres pour dissiper la buée qui
couvrait le pare-brise. Il ignorait combien de temps il allait rester posté
là, à surveiller le domicile d’Höddi. Il était plus de dix heures du soir et
il n’avait toujours pas remarqué d’allées et venues suspectes aux abords



de la maison.
Son portable sonna, c’était sa mère.
— Tu es passé voir ton père ? demanda Gagga sans préambule.
Sigurdur Oli lui répondit que oui et l’informa que l’intervention

s’était correctement déroulée, son père était en forme et il ne tarderait
plus à rentrer chez lui.

— Et toi, tu t’es occupé de tes examens ? s’enquit-elle aussitôt.
— Non, mais j’ai tout mon temps.
— Tu devrais y aller rapidement, répondit Gagga. Ça ne sert à rien

d’attendre.
— J’irai, répondit Sigurdur Oli, plutôt réticent. Il n’était pas certain

qu’il le ferait jamais. Ce n’était pas uniquement cet examen précis qui
l’angoissait. Il souffrait depuis longtemps d’une sorte de phobie des
médecins et ne supportait pas de les consulter, quelle que soit leur
spécialité. L’odeur des salles d’attente et des cabinets médicaux lui
faisait horreur, celle des vieux journaux et, surtout, l’idée de la
consultation elle-même. Les dentistes figuraient en tête de liste de ses
phobies. Rien ne lui déplaisait plus que d’être allongé sur un fauteuil et
d’ouvrir grand la bouche face à ces millionnaires tandis qu’ils
dissertaient sur l’augmentation du coût de la vie. Les oto-rhino-
laryngologistes les talonnaient de peu. Sa mère lui avait un jour fait ôter
les amygdales, persuadée qu’elles étaient à l’origine de tous les maux
dont il souffrait, rhumes, sinusites, pharyngites ou otites et, aujourd’hui
encore, il préférait ne pas y penser, il voulait oublier l’anesthésie et son
goût fétide. Le service des Urgences constituait un chapitre à part
entière. Il avait parfois été contraint d’y aller après avoir reçu des coups
dans l’exercice de sa profession : la lenteur cauchemardesque avec
laquelle on s’occupait de lui s’ajoutait à la nausée que lui inspirait
l’odeur du désinfectant mêlée à celle des vieux journaux déchirés. Il
éprouvait une aversion particulière pour les magazines qui encombraient
les cabinets médicaux. Il avait lu quelque part que ces derniers n’étaient
pas porteurs de germes même s’ils avaient été manipulés jour après jour
par des gens malades, mais il avait du mal à le croire.

Sa mère n’ayant rien d’autre à lui dire, elle prit congé. Cinq minutes
plus tard, son téléphone sonna à nouveau. L’appel provenait de
Bergthora.



— Quelles nouvelles de ton père ? demanda-t-elle.
— Tout va bien, répondit-il plutôt sèchement.
— Il y a un problème ?
— Non, je suis au travail, c’est tout.
— Bon, dans ce cas, je préfère ne pas te déranger.
C’est alors que Höddi sortit de sa maison. Il referma soigneusement

la porte et tira deux fois sur la poignée pour s’assurer qu’elle était bien
verrouillée. Puis il s’avança vers la jeep dont il détacha la remorque.

— Non, ne t’inquiète pas, répondit Sigurdur Oli. Il s’efforça
d’adopter un ton pas trop abrupt, même si cela ne lui était pas facile
quand il repensait à leur dernière conversation. Mais dis-moi, je t’ai
dérangée l’autre soir ?

Höddi recula la remorque jusqu’à la motoneige, posa le crochet
d’attelage à terre et monta dans la jeep. Sigurdur Oli laissa passer
quelques instants avant de mettre son moteur en marche et de le prendre
en filature.

— Non, ce n’était pas grave, répondit Bergthora. Je voulais te dire
que j’avais rencontré un homme il y a environ trois semaines. Nous nous
sommes vus plusieurs fois.

— Ah bon ?
— Je voulais t’en parler l’autre soir au restaurant, mais ça ne s’est

pas trouvé.
— Qui est-ce ?
— Tu ne le connais pas, répondit Bergthora. En tout cas, ce n’est pas

un flic. Il travaille dans une banque, c’est un gars très sympa.
— Tant mieux.
 
Sigurdur Oli peinait à suivre Höddi en toute discrétion tout en

parlant d’une manière faussement détachée avec Bergthora de sujets
qu’il n’avait aucune envie d’aborder.

— J’ai l’impression que tu es occupé, observa-t-elle, il vaudrait sans
doute mieux que je t’appelle plus tard.

— Non, ça va, répondit-il en s’engageant sur le boulevard de
Breidholtsbraut à la suite d’Höddi qui roulait à vive allure. Il avait gelé
dans la soirée, les rues étaient verglacées et Sigurdur Oli n’avait pas
encore fait installer ses pneus cloutés. La voiture dérapa, mais il parvint



à redresser. Höddi l’avait distancé et descendait le boulevard à toute
vitesse.

— Tu voulais me dire quelque chose ? demanda Bergthora.
— Quelque chose ?
— Oui, quand tu m’as appelée hier soir. Tu as téléphoné si tard que

j’ai cru qu’il y avait un problème.
— Non, je…
Il prit un autre virage en passant à l’orange et s’engagea sur la rue

Bustadavegur à une vitesse excessive. Ses pneus dérapèrent à nouveau.
Höddi avait disparu derrière l’église de Bustadakirkja. Il était sur le
point de le perdre. Tout comme il avait l’impression d’être sur le point
de perdre Bergthora.

— … j’avais juste envie d’avoir de tes nouvelles. Je, enfin, je ne sais
pas, mais j’ai eu l’impression que notre soirée au restaurant aurait pu
mieux se passer. Je voulais simplement t’en parler un peu.

— Tu es au volant ?
— Oui.
— Est-ce bien raisonnable de parler au téléphone tout en

conduisant ?
— Je suppose que non.
Höddi tourna sur la rue Réttarholtsvegur. Le feu était rouge. Il n’y

avait pratiquement pas de circulation. Sigurdur Oli jeta quelques regards
alentour et passa au rouge.

— Je sais que cela ne me regarde pas, mais je t’ai trouvé…
— Quoi ?
— Quand tu m’as appelée hier soir, je t’ai trouvé… disons, plutôt

bizarre, répondit Bergthora alors qu’Höddi traversait le pont du
boulevard Miklubraut. Ça te gêne que je voie cet homme ? Tu y trouves
à redire ?

— Je…
Sigurdur Oli aurait bien aimé pouvoir se concentrer un peu mieux

sur la conversation.
— Je ne vois pas ce que j’aurais à dire. Tu mènes ta barque comme

tu l’entends.
Bergthora garda le silence, attendant manifestement qu’il poursuive.

Le ton de sa voix ne concordait pas avec la teneur de son discours. Le



silence lui bourdonnait dans les oreilles pendant qu’il cherchait quelque
chose à dire. Il l’avait appelée la veille au soir pour savoir si elle était
d’accord pour qu’ils se rencontrent une nouvelle fois. Cela se passerait
beaucoup mieux. Il ferait des efforts, écouterait son point de vue, ne
serait ni rigide ni insupportable. Il ne serait pas comme sa mère. Mais il
ne parvenait pas à trouver les mots justes tandis qu’il glissait sur le
verglas qui couvrait les rues de la ville dans sa voiture aux pneus
inadaptés à la saison.

— Bon, je ne veux pas te déranger plus longtemps, déclara
finalement Bergthora. On se rappelle. Sois prudent. Et n’oublie que le
portable est interdit au volant.

Il mourait d’envie de la retenir à l’autre bout du fil, de lui parler
encore un peu, de donner de sa personne, mais tous les mots s’étaient
évanouis dans sa tête.

— D’accord, répondit-il.
Cela ne pouvait pas être pire, pensa-t-il en voyant la jeep d’Höddi

disparaître dans le quartier des Vogar. Au même moment, il entendait
Bergthora raccrocher.
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Il avait perdu la jeep de vue, mais n’osait pas trop accélérer sur le
verglas. Il pénétra dans le quartier où il pensait qu’Höddi était entré et
alla jusqu’au bout de la rue : c’était une impasse. Il fit demi-tour, scruta
les alentours à la recherche du véhicule, s’engagea dans la rue suivante
et arriva à un carrefour. Il n’avait aucune idée de la route à prendre et
décida de tourner à gauche, dans la direction qui le mènerait chez lui.
Sur le point de renoncer, il aperçut tout à coup la jeep, stationnée devant
un petit établissement de restauration rapide.

Il dépassa le restaurant et remarqua que les gens faisaient la queue
devant le comptoir. Au milieu de la file, Höddi levait les yeux vers le
panneau lumineux qui présentait les plats proposés. Sigurdur Oli alla se
garer sur un parking à distance respectable et attendit. L’idée de suivre
Höddi en solitaire lui était subitement venue à l’esprit. En général, il ne
prenait en chasse les suspects qu’accompagné d’autres policiers et selon
des règles très précises. Au commissariat de Hverfisgata, ils parlaient de
filature. Il s’était toutefois demandé si on l’autoriserait à entreprendre
une telle opération en se fondant sur le simple fait que Höddi était un
sale type. Certes, cet homme lui avait infiniment porté sur les nerfs mais
cela suffisait pas à justifier qu’il soit placé sous surveillance de jour
comme de nuit.

La file d’attente progressait lentement. Le policier supposait
qu’Höddi avait simplement eu envie de prendre un peu l’air au volant de
sa jeep et d’en profiter pour s’arrêter en chemin et acheter un hamburger
dans son restaurant préféré. Sa corpulence laissait à penser qu’il était
capable d’en engloutir une ribambelle.

Pour sa part, Sigurdur Oli commençait à avoir le ventre creux et
pensait avec délice aux steaks hachés qui cuisaient sur la grille
rougeoyante à l’intérieur du boui-boui. Affaibli par la faim, il envisagea
de lâcher l’affaire et de rentrer chez lui en s’accordant, lui aussi, une
brève halte dans un restaurant à hamburgers quand il vit Höddi quitter



l’établissement, un sac à la main, avant de retourner s’installer au volant
de sa jeep.

Il sortit du quartier et rejoignit le carrefour où il traversa le boulevard
Saebraut avant de descendre vers l’est, en direction de l’anse
d’Ellidavogur. Il tourna à droite, longea une enfilade de locaux
industriels abritant des ateliers et de petites entreprises, s’arrêta devant
l’un des bâtiments, descendit de voiture, puis s’avança vers une porte
qu’il ouvrit à l’aide d’une clé. Il n’alluma aucune lumière. Sigurdur Oli
ne parvenait pas à distinguer le nom de l’atelier, mais il n’avait pas
oublié lorsque Thorarinn s’était précipité vers l’hôpital de Kleppur avant
de courir le long de l’anse d’Ellidavogur. Était-ce là qu’il avait terminé
sa course ? Était-ce à cet endroit qu’il s’était caché après avoir agressé
Lina ?

Il considéra qu’il valait mieux ne pas aller frapper à la porte. Sans
doute n’était-il pas de taille face à deux encaisseurs. Il voulait s’abstenir
d’appeler des renforts, n’ayant aucune preuve de la présence de Toggi le
Sprinter à l’intérieur du bâtiment. Peut-être Höddi avait-il simplement
quelque chose à y faire. Ce gars-là ne restait pas les deux pieds dans le
même sabot, à en juger par le nombre de véhicules qu’il possédait.
Sigurdur Oli attendit donc à distance raisonnable en se contentant de
surveiller les lieux.

Une demi-heure plus tard, il n’y avait toujours aucune lumière dans
l’atelier. La porte s’ouvrit et il vit Höddi sortir. Débarrassé de son sac en
plastique, sans même regarder à gauche ni à droite, il remonta dans sa
jeep puis démarra.

Sigurdur Oli laissa s’écouler un long moment avant de descendre de
voiture. Il plaqua son oreille à la porte, mais n’entendit aucun bruit. Il
leva les yeux et lut le nom du garage : Contrôle Birgir. Il marcha jusqu’à
l’arrière du bâtiment. Cela lui prit un certain temps car il devait
contourner une longue rangée d’ateliers tous semblables. Il essaya de
localiser la façade arrière du garage et constata qu’il n’y avait aucune
issue de ce côté-là.

Il repartit vers l’avant et attrapa la poignée de la porte soigneusement
fermée à clé où il frappa trois coups. Elle était accolée à l’imposant
rideau métallique coulissant et chaque coup résonnait lourdement. Il y
plaqua à nouveau l’oreille : aucun bruit. Il frappa plus fort et eut



l’impression d’entendre un grincement discret qui cessa aussi
brusquement.

Deux options s’offraient à lui dans la situation. Soit il pénétrait par
effraction dans le garage, soit il attendait que les employés arrivent pour
commencer leur journée de travail. Il consulta sa montre. La nuit
promettait d’être longue. Il chercha du regard un outil ou même une
pierre dont il aurait pu se servir. La porte avait quatre petites vitres. Il ne
voyait aucun macaron indiquant que les locaux étaient surveillés. Sans
doute n’abritaient-ils rien qui soit digne d’être volé.

Il trouva un bout de tuyau qu’il soupesa et donna un coup contre
l’une des vitres qui explosa. Il ôta les morceaux de verre du cadre, passa
sa main l’intérieur, trouva le verrou et l’ouvrit. Si on lui posait des
questions, il répondrait qu’il était venu suite à l’appel d’un
correspondant anonyme et qu’il avait trouvé les lieux dans cet état.

Il referma la porte et s’avança précautionneusement, chercha à tâtons
un interrupteur et en trouva trois, alignés. Il appuya sur l’un d’eux. Une
lumière pâle s’alluma sous la poutre tout au fond où étaient empilés des
pneus. Il resta immobile un long moment, le temps d’inspecter les lieux.
C’était un garage très banal. Sigurdur Oli se demanda qui était ce Birgir.
Peut-être était-il un parent d’Höddi ou même de Thorarinn si ce dernier
se cachait effectivement ici.

— Ohé ! appela-t-il sans obtenir aucune réponse. Thorarinn, vous
êtes ici ?

Il passa devant un local vitré à l’intérieur duquel on distinguait un
comptoir et deux chaises ainsi qu’une pile de magazines crasseux, posés
sur une table. En avançant un peu plus loin, une faible odeur de café vint
lui chatouiller les narines. Il poussa la porte du coin-repas : une table et
trois chaises, une cafetière maculée, posée sur une planche, et toute une
kyrielle de tasses. Par terre, il y avait également une poubelle dans
laquelle Höddi avait jeté le sac du restaurant ainsi qu’une boîte
contenant des restes de hamburger et quelques frites. Sigurdur Oli scruta
longuement la poubelle : était-il possible qu’Höddi ait tenu à
consommer son hamburger en toute tranquillité au point d’aller le
déguster dans un garage désert d’Ellidavogur ?

— Thorarinn ! Ici la police ! Nous savons que vous êtes là et nous
voulons vous interroger.



Il n’y eut aucune réponse.
Sigurdur Oli quitta le coin-repas pour retourner dans le garage.
— Arrêtez de faire l’idiot ! cria-t-il.
Il préférait ne pas trop s’attarder. En réalité, il se sentait plutôt

ridicule à crier ainsi dans l’espoir que Toggi le Sprinter soit caché parmi
les pièces détachées et les piles de pneus. Si tel n’était pas le cas, il avait
l’air d’un fieffé crétin.

En traversant le garage, il se fit la réflexion que quelque chose
clochait. Au fil des ans, il avait eu plusieurs véhicules en état plus ou
moins convenable, qu’il avait souvent dû mettre en réparation. Pour les
petits tracas, il attendait que le garagiste fasse son travail, sinon il
s’arrangeait pour que quelqu’un le dépose quelque part ou, dans le pire
des cas il appelait un taxi, quand il n’avait pas d’autre solution. En
général, il essayait de s’arranger pour que les mécaniciens terminent la
réparation pendant qu’il attendait à l’accueil, allait faire un tour à pied
ou bien traînait dans l’atelier. Il considérait donc qu’il en savait pas mal
sur la profession et avait l’impression persistante que Birgir n’était pas
des mieux équipés.

Debout au centre de l’atelier, il comprit tout à coup ce qui manquait.
Un plateau.
À ce moment-là, il lui sembla entendre un léger bruit de froissement.
Il baissa les yeux et remarqua qu’il se tenait sur une plaque

métallique rectangulaire. Le bruit semblait provenir d’en dessous. Il
frappa des pieds.

— Thorarinn ! cria-t-il, n’obtenant toujours aucune réponse.
Il avait compris la raison de l’absence de plateau dans cet atelier. Au

lieu de soulever les voitures pour les réparer, le garagiste se glissait dans
une fosse. Sans doute Birgir n’avait-il pas les moyens de s’offrir un
élévateur. Peut-être n’en avait-il pas besoin, pas plus d’ailleurs que de
cette fosse, puisque cette dernière était bouchée par une plaque de métal.

Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver comment on retirait la
plaque ; ce fut même un jeu d’enfant. Quand il inspecta l’intérieur, il
découvrit Thorarinn qui levait les yeux vers lui, le dos accolé à la paroi.

— Comment diable vous y êtes-vous pris pour me retrouver ?
demanda le fuyard, ahuri. Il se leva puis sortit de sa cachette en
époussetant ses vêtements.



— Vous avez l’intention de faire des difficultés ? s’enquit Sigurdur
Oli.

— Je n’arrive pas à croire que vous m’ayez trouvé ! Comment avez-
vous fait ?

Thorarinn n’opposa aucune résistance.
— Je vous l’expliquerai peut-être un jour, répondit Sigurdur Oli, qui

avait déjà appelé des renforts. La première voiture arriverait d’ici trois
minutes. Dites-moi, il y a longtemps que vous êtes planqué ici ?

— Non, j’arrivais juste.
— Où étiez-vous avant cela ?
— Vous m’avez foutu la trouille, éluda Thorarinn. Je bouffais

tranquillement mon hamburger quand je vous ai entendu tambouriner à
la porte. Et j’ai couru me planquer. C’est Höddi ? Vous l’avez suivi ?

Thorarinn s’avançait subrepticement vers la porte.
— Pas un geste, commanda le policier. Plusieurs voitures sont en

route, vous n’irez nulle part.
— Vous êtes venu seul ? s’étonna Thorarinn.
Sigurdur Oli entendait cette question pour la deuxième fois de la

journée.
— Deux hommes sont postés à l’extérieur, ajouta-t-il. Ils nous

attendent.
Il espérait que le mensonge était assez crédible, n’ayant aucune

envie d’une nouvelle course-poursuite. Les deux hommes entendirent les
sirènes dans le lointain.

— Et la rue ne va pas tarder à grouiller de flics. Vous les entendez,
non ?

— Qui vous a parlé de Höddi ?
— Restez tranquille, répondit Sigurdur Oli, posté entre Thorarinn et

la porte du garage. Nous vous aurions retrouvé d’une manière ou d’une
autre. Ou bien vous vous seriez rendu. C’est que ce vous finissez tous
par faire.
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Thorarinn avait été emmené au commissariat de Hverfisgata.
Comme il était plus de minuit, on avait repoussé son interrogatoire au
lendemain. Il avait été placé dans une cellule et Sigurdur Oli était rentré
chez lui. Contrairement à ce qu’il avait prévu, il avait été incapable
d’inventer un mensonge sur la manière dont il avait retrouvé le fuyard,
mais s’était efforcé de laisser Kristjan en dehors de cette affaire. Il avait
déclaré avoir reçu un appel anonyme l’informant qu’Höddi était une
connaissance de Thorarinn. Bien que le renseignement ne lui ait pas
semblé des plus fiables, il avait préféré le vérifier. Il avait donc suivi
Höddi, l’avait vu acheter ce hamburger puis descendre en voiture vers
l’anse d’Ellidavogur. À ce moment-là, il s’était souvenu que Toggi le
Sprinter avait couru dans cette direction le soir de l’agression et il s’était
dit qu’il valait mieux examiner tout cela de plus près. Höddi était entré
dans un garage puis en était ressorti sans le sac qu’il avait pris au
restaurant. Sigurdur Oli s’était sans attendre introduit dans l’atelier de
réparation automobile par effraction en brisant une vitre. C’est là qu’il
avait retrouvé Thorarinn.

Il pensait que cette version légèrement modifiée des faits ferait
diversion et protégerait Kristjan. Il n’avait donc pas à rougir de ce
mensonge. Même si Kristjan n’était qu’un pitoyable crétin, cela
n’arrangerait pas les choses de lui mettre deux encaisseurs sur le dos.
Aucun commentaire ne fut fait sur le récit fourni par Sigurdur Oli.
Thorarinn avait été retrouvé, peu importaient les modalités. La police se
voyait souvent contrainte d’improviser.

Höddi et Birgir, le propriétaire du garage, ainsi que son employé
furent arrêtés dans la nuit et transférés à Hverfisgata. La batte de base-
ball dont Thorarinn s’était servi sur Lina avait été retrouvée dans un
container à ordures à deux cents mètres de sa planque, l’extrémité
encore couverte de sang.

Alors qu’il allait rentrer chez lui, Sigurdur Oli tomba nez à nez avec



Finnur.
— Tu aurais dû appeler des renforts, lui reprocha Finnur, qui

supervisait l’enquête. Ne mélange pas boulot et vie privée, même si tes
amis sont mêlés à cette histoire.

— Je m’en souviendrai la prochaine fois, promit Sigurdur Oli.
Tôt le lendemain matin, il prit part aux interrogatoires des trois

suspects. Birgir affirma qu’il ignorait la présence du criminel dans son
garage et réfuta toute complicité. Il expliqua que Höddi possédait des
parts dans l’entreprise et qu’il avait donc un double de la clé. Ni lui ni
son employé n’avaient remarqué la présence de Toggi aux horaires
d’ouverture et, s’il s’était trouvé là, il avait dû se montrer rudement
discret car, avec son employé, ils étaient amenés à visiter tous les jours
les moindres recoins du garage plutôt exigu pour les besoins du travail.
Il était plus probable que l’endroit ne lui ait servi de cachette que de
nuit. Le Birgir en question n’ayant jamais eu affaire à la police, pas plus
d’ailleurs que son ouvrier, la version des deux hommes fut considérée
comme crédible. Il n’y avait donc aucune raison de les retenir plus
longtemps.

— Et qui va payer la vitre ? interrogea Birgir, abattu, en apprenant
que la porte de son atelier avait été endommagée. Pendant
l’interrogatoire, il avait précisé que l’activité n’était pas florissante et
qu’il ne pouvait pas se permettre le moindre extra.

— Vous n’avez qu’à nous envoyer la facture, répondit Sigurdur Oli,
d’un ton peu encourageant.

Höddi leur donna plus de fil à retordre. Son séjour en cellule l’avait
rendu irritable et revêche. Toutes griffes dehors, il apportait aux
questions des policiers des réponses sciemment incohérentes.

— Quelles relations entretenez-vous avez Thorarinn ? interrogea
Sigurdur Oli pour la troisième fois.

 
— Ta gueule ! T’as plutôt intérêt à faire gaffe quand je vais sortir

d’ici !
— Ah bon ? Auriez-vous l’intention de me niquer les genoux ?
— Ta gueule !
— Est-ce que vous me menacez, espèce de pauvre type ?
Höddi fixait du regard Sigurdur Oli qui lui renvoyait un sourire.



— Ta gueule ! répéta-t-il.
— Quelles relations entretenez-vous avec Thorarinn ?
— On a baisé ta mère tous les deux en même temps !
On reconduisit Höddi à sa cellule.
Thorarinn ne montrait pas la moindre peur quand on l’amena en salle

d’interrogatoire. Assis jambes écartées à côté de son avocat, face à
Sigurdur Oli, il battait constamment la mesure sur le sol de son pied
droit. Finnur était également présent. Les deux policiers commencèrent
par lui demander où il avait passé les journées précédentes. Il leur
fournit une réponse détaillée. Il avait couru jusqu’au garage de Birgir
après avoir échappé à la police et s’était planqué à l’extérieur avant de se
réfugier chez Höddi. Ce dernier l’avait caché à son domicile mais, quand
il avait reçu la visite des flics, il lui avait dit de descendre au garage et
de l’attendre là-bas. Ils s’étaient retrouvés après la fermeture, Höddi
l’avait fait entrer, puis, plus tard dans la soirée, lui avait apporté de quoi
manger. Thorarinn avait ensuite prévu de partir dans le chalet d’été
qu’Höddi possédait dans le Borgarfjördur et d’y rester quelques jours, le
temps de réfléchir.

— Vous n’avez pas envisagé de vous rendre ? interrogea Finnur.
— Je n’ai pas tué cette femme. Elle était encore en vie quand celui-là

est arrivé, répondit-il, l’index pointé vers Sigurdur Oli. C’est lui qui l’a
butée. J’étais sûr que vous alliez me coincer, me coller ça sur le dos et
m’accuser à sa place. C’est pour ça que j’ai pris la fuite.

Sigurdur Oli regarda l’avocat de Thorarinn d’un air incrédule.
— Vous ne croyez tout de même pas à ça ? Vous avez étudié le

dossier ?
L’avocat haussa les épaules.
— C’est sa version, répondit-il.
— Lina était effectivement vivante quand je suis arrivé sur les lieux,

précisa Sigurdur Oli, et elle était également en vie quand les
ambulanciers l’ont emmenée à l’hôpital où elle est décédée le
lendemain. L’autopsie a révélé qu’elle est morte suite à un traumatisme
crânien, parce que quelqu’un l’a frappée à la tête avec un objet. Nous
avons d’ailleurs retrouvé cette arme à deux cents mètres de votre
cachette. Ce n’est quand même pas moi qui suis allé la mettre là. J’ai
l’impression que vous avez dégoté l’avocat le plus nul de tout le pays,



Toggi. Cela, un gamin de quatre ans pourrait le dire et vous n’auriez pas
besoin de rester assis là comme un imbécile.

Thorarinn consulta son avocat du regard.
— Nous aimerions savoir ce que vous faisiez là-bas, rétorqua le

juriste afin de sauver la face. Pour quelle raison êtes-vous allé voir
Sigurlina ? Je crois que mon client a le droit de le savoir.

— Cela ne vous regarde pas, observa Sigurdur Oli. Thorarinn est à la
fois dealer et encaisseur. Je l’ai surpris au domicile de cette femme. Elle
gisait à terre plus morte que vive, la tête en bouillie. La raison de ma
présence sur les lieux est entièrement étrangère à cette affaire. Thorarinn
s’en est pris à moi et il a échappé aux forces de police que j’ai appelées
pour quadriller le périmètre… il a piqué un sprint du tonnerre, si je puis
dire. Et il n’a rien d’un innocent.

— Mais vous, Thorarinn, qu’étiez-vous venu faire chez Sigurlina ?
interrogea Finnur, qui gardait le silence depuis un bon moment.

Sigurdur Oli se demandait ce que son collègue avait en tête.
Comment allait-il réagir à la version ridicule de Thorarinn et de son
défenseur ? Les deux hommes n’avaient aucun moyen de savoir ce qui
avait amené Sigurdur Oli chez Lina ce soir-là. Ils ne faisaient que
brouiller les pistes et tentaient de jeter le discrédit sur lui en tant que
policier. Il n’était pas certain que l’enquête doive mentionner la raison
de sa présence chez Lina, mais bien des choses étaient incertaines dans
le cours des événements à venir. Il n’avait sur eux qu’une prise très
limitée et ne pouvait qu’espérer que tout se passe pour le mieux. La suite
était en réalité plus du ressort de Finnur, ce qui lui inspirait finalement
peu d’inquiétude.

À nouveau, Thorarinn regarda son avocat qui lui répondit d’un
hochement de tête.

— À cause d’une dette de drogue, avoua-t-il. C’est vrai. Il m’arrive
de vendre de la came et elle me devait du fric. Nous nous sommes
disputés, j’ai pensé qu’il valait mieux que je me défende et je l’ai
frappée. Le coup n’était pas censé la tuer. C’était un accident. J’ai
paniqué en voyant ce crétin arriver sur les lieux, ajouta Thorarinn en
montrant du doigt Sigurdur Oli.

— C’est ça, votre défense ? rétorqua Sigurdur Oli.
— C’était un accident, je ne l’ai pas fait exprès, plaida Thorarinn.



Elle s’est jetée sur moi et je me suis protégé. C’est tout.
— Elle s’est jetée sur vous ?
— Oui.
— Vous vous êtes introduit chez elle, armé d’une batte de base-ball,

vous avez tout cassé et elle s’est jetée sur vous ?
— Oui.
— Bon, ça suffira pour l’instant, observa Finnur.
— Donc, je peux m’en aller ? interrogea Thorarinn avec un sourire

narquois. J’ai autre chose à faire, vous comprenez. C’est qu’un
chauffeur-livreur n’est pas payé comme un banquier !

— Je crains que vous n’alliez nulle part pendant un certain temps
sauf pour quelques petits déplacements, rétorqua Finnur.

— Quelle voiture aviez-vous pris pour aller chez elle ? interrogea
Sigurdur Oli.

Thorarinn s’accorda un instant de réflexion.
— Comment ça, quelle voiture ?
— Oui.
— Je ne vois pas le rapport.
— Si votre intention n’était pas de lui faire du mal et que tout cela

n’est qu’un accident, dites-moi pourquoi vous avez cru bon d’emprunter
un véhicule pour aller chez elle.

— Quelle importance qu’il en ait emprunté un ou non ? s’agaça
l’avocat.

— C’est le signe qu’il y a préméditation, volonté délibérée de nuire,
c’est l’expression que vous utilisez. Cela indique qu’il ne voulait pas
être repéré aux abords de la maison.

— C’est Kiddi ? interrogea Thorarinn en s’avançant sur sa chaise.
Vous avez tiré les vers du nez de Kiddi. Ce sale petit connard ! Putain, je
vais te le…

— Quel Kiddi ? s’étonna Finnur, en interrogeant son collègue du
regard.

— Tenez-vous-en aux faits, contra Sigurdur Oli, comprenant tout à
coup qu’il en avait trop dit trop tôt.

— C’est Kristjan qui a ouvert sa gueule, hein ? C’est lui qui vous a
parlé d’Höddi. Putain de connard !

— Quel Kristjan ? interrogea une nouvelle fois Finnur.



— Je ne vois pas de quoi il parle, répondit Sigurdur Oli.
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Il lui fallut un long moment pour se réveiller. Ignorant si c’était le
jour ou la nuit, il demeura immobile le temps de reprendre ses esprits.
La rencontre au cimetière lui revint en mémoire. Cette grisaille, ce
frimas, ces arbres tordus, ces tombes affaissées et ce calme paisible.

Il avait oublié une partie de ses échanges avec le policier. Il se
rappelait l’avoir rencontré, être resté assis à ses côtés pendant un
moment, puis une chose était arrivée, il n’en savait pas plus. Il ignorait
ce qui s’était produit, la manière dont il avait quitté les lieux ou encore
ce qu’il avait pu raconter à ce flic. Il avait pourtant prévu de tout lui dire.
Quand il lui avait téléphoné pour lui donner rendez-vous dans le
cimetière, il était déterminé à tout lui raconter sur l’appartement en sous-
sol de Grettisgata, sur Röggi et sa mère, sur la manière dont il avait été
traité quand il n’était encore qu’un petit garçon. Il avait décidé
d’accompagner ce policier jusqu’à Grettisgata pour lui montrer cette
ordure en lui racontant toute son histoire afin de s’en libérer. Mais
finalement il ne l’avait pas fait. Pour une raison quelconque. S’était-il
enfui ? Il s’était ensuite réveillé, couché à même le sol, dans
l’appartement de Grettisgata.

Il se leva avec difficulté et chercha le sac à tâtons. Il avait terminé
l’une des deux bouteilles et l’autre était à moitié vide. Il en avala une
grande lampée et se dit qu’il allait devoir immédiatement retourner au
magasin d’alcool. Tout à coup, il se souvint avoir escaladé le mur du
cimetière pour rejoindre la rue. Là, une voiture avait failli l’écraser. Il lui
revint également en mémoire qu’à ce moment-là le policier parlait au
téléphone.

Il hésitait à le rappeler pour lui fixer un nouveau rendez-vous. Il était
persuadé de lui avoir fait parvenir un petit morceau de ce vieux film
qu’il avait trouvé dans l’appartement du pauvre type. S’il ne faisait pas
erreur, les pellicules étaient au nombre de deux. Il n’en avait pas trouvé
d’autres, même après avoir mis l’appartement sens dessus dessous, cassé



les cloisons et arraché les lattes du parquet.
Longtemps après avoir trouvé ces bobines, il était incapable de dire

combien de temps exactement, il avait essayé de les regarder, mais cela
avait été au-dessus de ses forces. Il en avait installé une sur le projecteur
qu’il avait allumé, le film avait commencé à défiler et, tout à coup, une
image avait bondi sur le mur blanc. Il y avait vu le petit garçon qu’il
avait été et s’était souvenu de tout ce qui s’était produit alors. Même s’il
peinait à reconstituer le fil des événements de la journée qui venait de
s’écouler, il se souvenait parfaitement de choses remontant à des
dizaines d’années. Il s’était dépêché d’éteindre l’appareil, avait retiré la
bobine, trouvé des ciseaux dans tout le désordre et découpé un bout de la
pellicule pour le mettre dans un sac en plastique qu’il avait trouvé par
terre.

Il ne voulait pas que l’on voie ces images. C’était son secret. Il avait
pris les pellicules, les avait balancées dans l’évier avant d’y mettre le
feu. Il les avait regardées se consumer. Une épaisse fumée âcre s’en était
dégagée ? Cela n’avait rien d’étonnant : ce qui brûlait là était
l’ignominie même. Il avait ouvert la fenêtre de la cuisine et celle du
salon pour chasser la puanteur. Il avait veillé à ce que chaque fragment
de cette infamie soit réduit en cendres avant de rincer l’évier.

Puis le tout avait disparu. C’en était fini.
Il avala une autre gorgée, vidant presque entièrement la bouteille. Il

allait devoir retourner au Rikid, le magasin d’alcool.
Et il avait envie de revoir ce policier pour tout lui raconter afin de

soulager sa conscience.
Et sans se raviser.
Cette fois-ci, il ne se raviserait pas.
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Ebeneser ne répondit pas quand Sigurdur Oli alla sonner, puis
frapper à sa porte. Le policier l’appela en vain, rien n’y faisait. Sa jeep
stationnait pourtant devant la maison et Sigurdur Oli était quasi certain
que l’homme était chez lui. Il décida d’aller épier par la fenêtre. Il
regarda d’abord par celle de la cuisine et constata qu’elle avait besoin
d’un bon coup de balai. Puis il fit le tour de la maison et trouva la baie
vitrée à travers laquelle il scruta le salon. Ce ne fut qu’au terme d’une
longue exploration qu’il aperçut la forme d’une jambe, puis celle d’une
tête sous une couverture. Il frappa fort à la vitre qui vibra tout entière et
il vit Ebeneser bouger. Ce dernier se contenta toutefois de changer de
position. Des bouteilles d’alcool et des canettes de bière encombraient la
table du salon. Ebbi noyait manifestement son chagrin dans l’alcool.

Sigurdur Oli frappa à nouveau à la vitre et appela Ebbi qui revint peu
à peu à lui. Au bout d’un certain temps, il localisa l’origine du bruit,
aperçut derrière la fenêtre le policier entêté et se redressa sur le canapé.
Voyant qu’il reprenait ses esprits, Sigurdur Oli retourna à l’avant de la
maison et attendit. Il ne tarda pas à s’impatienter. Peut-être Ebeneser
s’était-il rendormi. Il sonna une nouvelle fois et tambourina à la porte.

Après un long moment, Ebeneser ouvrit, il apparut dans l’embrasure,
son état était pitoyable.

— C’est quoi ce boucan ? interrogea-t-il d’une voix rauque.
— Me permettez-vous de vous déranger un moment ? Je n’en ai pas

pour longtemps.
Ebeneser le regarda, les yeux plissés. Il faisait encore assez jour,

même si la journée était bien avancée. Il consulta sa montre, regarda à
nouveau Sigurdur Oli et l’invita à entrer. Le policier le suivit jusqu’au
salon où les deux hommes s’installèrent.

— Voyez-moi ce bordel, commenta Ebeneser. Je n’ai même pas…
Il s’efforçait de trouver quelque chose à dire afin de justifier le chaos

qui régnait chez lui tout autant que son état, mais s’interrompit, ne



trouvant rien de convaincant.
— J’ai vu aux informations que vous l’aviez arrêté, déclara-t-il.
— En effet, nous avons retrouvé l’auteur de l’agression, répondit

Sigurdur Oli. Il nous a également donné la raison, mais à ce stade de
l’enquête nous sommes incapables de discerner le vrai du faux. Voilà
pourquoi nous avons besoin d’informations complémentaires.

— Comment ça, la raison ?
— La raison pour laquelle il a agressé Lina, précisa Sigurdur Oli.
— Ah, mais qui est cet homme ?
Ebeneser n’était manifestement pas encore très bien réveillé.
— Il s’appelle Thorarinn. Nous savons que c’est lui qui s’en est pris

à Lina.
— Elle ne connaissait aucun Thorarinn, répondit Ebbi en attrapant

une canette de bière qu’il secoua afin de vérifier s’il n’en restait pas un
peu au fond. Elle était vide.

— En effet, ils ne se connaissaient pas.
Sigurdur Oli voulait se garder de lui dévoiler trop de détails

concernant l’enquête. Il lui exposa la situation en quelques mots,
décrivit comment on avait retrouvé Toggi et répéta que le moment était
venu de vérifier certaines données, maintenant que les interrogatoires
avaient débuté. Ebeneser semblait ne pas écouter un mot de ce qu’il lui
racontait.

— Vous avez peut-être besoin d’un peu de temps pour vous
remettre, observa le policier.

— Non, répondit Ebbi, ça ira.
— Je n’en ai pas pour longtemps, répéta Sigurdur Oli, espérant qu’il

ne mentait pas.
Ebeneser avait le visage fatigué et les traits creusés, il semblait

plongé dans une torpeur et une mélancolie plus profondes que ce que
provoquerait une simple gueule de bois. Sigurdur Oli pensa qu’il s’était
peut-être trompé et que le décès de Lina l’avait atteint plus
profondément qu’il ne l’avait cru au premier abord. Il s’efforça de faire
preuve de tact et de politesse, même si ce n’était pas ses points forts. En
outre, cet homme ne lui plaisait pas ; il n’avait pas oublié les propos de
Patrekur qui lui avait présenté Ebbi et Lina comme deux cinglés
menaçant de publier des photos dans la presse à scandale et sur des sites



Internet.
— Quelle raison a-t-il donnée, ce type que vous avez placé en garde

à vue ? demanda Ebeneser.
— Dette de drogue, répondit Sigurdur Oli. D’autres sources m’ont

affirmé que vous et Lina étiez consommateurs. Par conséquent, ce serait
une explication recevable, enfin, à notre avis.

Ebeneser le scruta longuement sans dire un mot.
— Nous ne devons rien à personne, déclara-t-il, rompant le silence.
— Thorarinn est à la fois dealer et encaisseur. Il n’est pourtant pas

spécialement connu des services de police, il est prudent et discret, il
travaille par ailleurs comme chauffeur-livreur. Quelle raison cet homme
aurait-il eue de s’en prendre à Lina sinon une dette ? Pouvez-vous me le
dire ?

Ebeneser garda le silence un long moment, le temps de réfléchir à la
question.

— Je ne sais pas. Je… Enfin, Lina et moi, on prenait de la drogue,
c’est vrai, mais on travaillait beaucoup tous les deux et on pouvait se
l’offrir. Je ne connais pas ce Thorarinn et je ne crois pas qu’elle l’ait
connu non plus. Je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle il l’a
agressée.

— Soit, répondit Sigurdur Oli. Admettons qu’il ne s’agisse pas
d’une affaire de drogue, mais d’autre chose. Qu’est-ce que ça pourrait
être ? Que faisiez-vous avec Lina à part vous droguer et faire chanter les
gens ?

Ebeneser ne répondit rien.
— Il est évident que vous avez mis quelqu’un en colère. Qui cela

pourrait-il être ?
Ebbi s’obstinait à garder le silence.
— De quoi avez-vous peur ? Ou plutôt de qui ? Avez-vous tenté

d’extorquer de l’argent à d’autres personnes ?
— Pour ces photos et ces films que nous avons pris, déclara Ebenser

au terme d’une longue réflexion, c’était la première fois. Et aussi la
dernière. Lina avait envie de tenter le coup, histoire de voir ce que ça
donnerait. Si ça marchait, on gagnerait un peu d’argent. Si ça ne
marchait pas, il n’y avait aucune casse. Je n’essaie pas de lui coller ça
sur le dos, mais c’était son idée, elle était bien plus enthousiaste que



moi. Finalement, on n’a rien fait, on n’a jamais utilisé ces photos jusqu’à
l’autre jour, jusqu’à ce que Lina la voie à la télé.

— Qui ça ? La femme d’Hermann ?
— Oui.
— Et vous leur en avez envoyé une ? demanda Sigurdur Oli.
C’était la première fois qu’Ebeneser reconnaissait que lui et sa

compagne avaient fait du chantage.
— Oui, Lina m’a raconté que cette femme voulait devenir une

grande figure du monde politique et elle avait envie de tenter le coup.
Juste comme ça, pour rigoler.

— Pour rigoler ? Vous avez détruit la vie de deux familles ! Et Lina
a été assassinée !

Sigurdur Oli avait prononcé ces mots d’un ton brutal, sous le coup
de la colère. Généralement, il ne s’emportait pas ainsi. Même s’il
connaissait les gens impliqués dans l’histoire. Finnur l’avait pourtant
prévenu : il lui serait impossible de rester neutre dans la situation.

— Excusez-moi, dit-il, d’un ton radouci. N’êtes-vous pas en train de
nier votre responsabilité ?

— Pas du tout, répondit Ebeneser. Lina avait toujours des tas
d’idées.

— De quelle sorte ? Comme celle qui visait à faire chanter des
gens ?

— Non, toutes sortes d’idées ridicules lui venaient à l’esprit. Elle ne
les mettait jamais en pratique, sauf cette fois-là.

— Comment savez-vous qu’elle ne l’a fait qu’à ce moment-là ?
— Eh bien, je le sais.
— Cela ne vous dérangeait pas qu’elle couche avec d’autres

hommes ?
— On était tous les deux d’accord, répondit Ebeneser. Ça ne la

gênait pas non plus que je couche avec d’autres femmes. Notre couple
fonctionnait comme ça.

— Et l’échangisme ?
— On l’a pratiqué dès le lycée. C’est même là-bas qu’on a

commencé, dès qu’on est sortis ensemble. D’une certaine manière, on
n’a fait que continuer.

— Vous parlait-elle des hommes avec qui elle couchait ?



— Parfois. Oui, en général.
— A-t-elle eu des relations avec certains de ses collègues ?
— Pas que je sache.
— Étiez-vous avec elle quand elle participait à ces excursions sur les

glaciers avec des clients du cabinet ?
— En général, oui. Lina s’était arrangée pour que son entreprise me

laisse m’occuper de ces voyages. Ils savaient que j’étais guide et que
j’organisais ce genre d’excursions. Lina leur avait dit que je pouvais
m’occuper de tout ça pour eux. Ils ont bien accueilli sa proposition et
n’ont pas eu à se plaindre. D’ailleurs, ces voyages étaient à chaque fois
un succès.

— Connaissiez-vous les participants ?
— Non, jamais.
— C’étaient des banquiers ? Des ingénieurs ? Des investisseurs

étrangers ?
— Oui, ce genre de personnes. Il y avait en effet pas mal

d’étrangers.
— L’un d’eux a été victime d’un accident, à ce qu’on m’a raconté,

glissa Sigurdur Oli. Il s’est perdu et on ne l’a retrouvé que des mois plus
tard. Cela vous dit quelque chose ?

— Lina m’en a vaguement parlé. Je ne me souviens pas de ce qu’elle
m’en a dit précisément. En tout cas, ça ne s’est pas produit pendant les
excursions qui étaient sous ma responsabilité.

— Et elle, connaissait-elle ces gens ?
— Je ne crois pas.
— Elle n’a couché avec aucun d’entre eux ?
Ebeneser ne répondit pas. Il y avait dans le ton de la question

quelque chose qui lui déplaisait. Sigurdur Oli la trouvait pourtant tout à
fait légitime. Lina n’avait pas hésité à coucher avec Patrekur et la vie de
couple qu’elle menait avec Ebbi n’était nullement normale, en tout cas
c’est ce qu’il pensait.

— J’ai besoin de ces photos, déclara Sigurdur Oli.
— Quelles photos ?
— Celles où on vous voit en compagnie d’Hermann et de sa femme.

Les avez-vous ici ?
Ebeneser s’accorda un instant de réflexion, puis se leva et alla dans



la cuisine depuis laquelle on accédait à un petit cagibi. Sigurdur Oli resta
assis en attendant qu’il revienne. Il ne tarda pas à réapparaître avec une
enveloppe qu’il lui tendit.

— C’est tout ?
— Oui.
— Vous n’en avez pas d’autres dans votre ordinateur ?
— Non, nous en avons imprimé quatre pour leur en envoyer une,

pour leur montrer qu’on ne plaisantait pas. Elles se trouvaient sur la
carte mémoire d’un appareil numérique et nous les avons supprimées.
Nous n’avons jamais eu l’intention de les diffuser. Ce n’était qu’une…
blague.

Ebeneser ne semblait pas avoir d’autres commentaires à faire sur la
question. Il se sentait manifestement très mal. Il promena son regard sur
le salon.

— Putain, quel bordel, soupira-t-il.
— Vous niez toujours avoir des difficultés financières ? interrogea

Sigurdur Oli.
Ebeneser secoua la tête. Son visage n’affichait que découragement.

Sigurdur Oli crut qu’Ebbi allait se mettre à pleurer.
— Nous sommes ruinés, reconnut-il enfin. Cette maison, la jeep.

Tout a été emprunté à cent pour cent et tout est hypothéqué. Nous avons
des dettes de tous les côtés. Y compris pour de la drogue.

— Qui est votre fournisseur ?
— Je préfère ne pas le dénoncer.
— Vous serez sans doute forcé de le faire.
— Je ne dirai rien.
— Vous a-t-il menacé ?
— Nous achetons auprès de plusieurs personnes et aucune ne nous a

jamais menacés de quoi que ce soit. C’est des conneries. Et je ne connais
pas de Thorarinn. Je n’ai jamais rien acheté à ce type. Je ne comprends
pas qu’il vous ait parlé d’une dette de drogue. Nous ne lui devons rien.

— Il est connu sous le diminutif de Toggi.
— Ça ne me dit rien.
— Donc, vous n’avez aucune idée de la raison pour laquelle Lina a

été agressée ?
— Non, aucune.



— Vous me pardonnerez toutes ces questions, observa Sigurdur Oli,
mais il faut bien que nous parvenions à y voir clair. Savez-vous s’il est
déjà arrivé à Lina de coucher avec quelqu’un pour de l’argent ?

L’idée ne sembla pas choquer Ebeneser. Jusque-là, il s’était offusqué
qu’on puisse oser lui tenir de tels propos. Il semblait maintenant
totalement apathique. Sigurdur Oli se demandait quel genre de relation il
avait entretenu avec Lina. Sur quels fondements reposait leur couple ?

— Si elle l’a fait, elle ne m’a pas mis au courant, voilà tout ce que je
peux vous dire.

— Cela vous aurait été égal ?
— Lina était une femme très spéciale, éluda Ebeneser.
— Si tel avait été le cas, avec qui aurait-elle été susceptible de le

faire ? Un collègue de bureau ?
Ebeneser haussa les épaules pour signifier qu’il n’en avait aucune

idée.
— Il y a une chose qu’elle m’a dite, c’était au sujet de cet homme

qui a participé à une excursion avec nous et qui a ensuite disparu.
— Vous voulez parler de cet employé de banque ? De celui qui s’est

perdu ?
Ebeneser attrapa une autre canette de bière. Il la secoua, entendit

qu’il en restait un fond et la vida avant de l’écraser bruyamment entre
ses doigts.

— Il se tramait visiblement quelque chose.
— Quelque chose ?
— Ces gars-là magouillaient ensemble, répondit Ebeneser. Ceux qui

l’accompagnaient, pendant cette excursion. Lina m’en a parlé.
— Quand ça ?
— Eh bien, l’autre jour, il n’y a pas si longtemps.
— Que vous a-t-elle dit ?
— Simplement qu’ils étaient vraiment incroyables de tenter un coup

pareil.
— Quoi donc ?
— Je n’en sais rien. C’était un truc de banque. Lina n’avait pas très

bien compris non plus, mais ils préparaient un coup et elle trouvait ça
incroyable.

— Comment ça ?



— Elle trouvait qu’ils étaient sacrément audacieux, un truc du genre,
elle m’a dit qu’ils avaient un aplomb phénoménal.
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Sigurdur Oli n’ouvrit pas l’enveloppe contenant les photos dont il ne
savait d’ailleurs pas quoi faire. Il la rangea donc dans un tiroir en
arrivant au commissariat de Hverfisgata. Peut-être Ebeneser mentait-il
quand il affirmait n’avoir conservé aucune copie de ces documents. Il ne
savait pas trop à quoi s’en tenir avec Ebbi. Il considéra que ces clichés
n’apportaient rien à l’enquête, étant donné l’orientation que prenait cette
dernière. Ebbi s’était efforcé de minimiser les choses. Il avait présenté
cette histoire de chantage comme une plaisanterie à laquelle Lina s’était
livrée, simplement pour voir. Si cela lui avait rapporté de l’argent, c’était
tant mieux, dans le cas contraire cette histoire tombait aux oubliettes, en
tout cas, d’après ce qu’en disait Ebbi.

Alors qu’il était plongé dans ces considérations, le téléphone sonna
sur son bureau.

— Oui ?
— Je… je n’étais pas…
— Allô ?
Sigurdur Oli entendit un bruit de froissement et celui d’un objet qui

tombait par terre à l’autre bout de la ligne.
— Quoi ? Qui est à l’appareil ? interrogea-t-il.
Il n’obtint aucune réponse.
— Andrés ?
Sigurdur Oli avait l’impression de reconnaître cette voix.
— J’ai dit… je vous ai pas…
La voix alcoolisée, hésitante et presque incompréhensible bégayait

au téléphone.
— Je ne vous ai pas dit…
L’homme n’acheva pas sa phrase. Sigurdur Oli l’entendait respirer

dans le combiné.
— Andrés ? C’est vous ? Vous ne m’avez pas dit quoi ?
— … je sais… je sais où il est… ce salaud…



— Comment ça ? Que dites-vous ?
— C’est bien vous ? C’est vous à qui j’ai parlé… au cimetière ?
— Oui. Que voulez-vous ? Pourquoi vous êtes-vous enfui comme

ça ? Où êtes-vous ? Vous voulez peut-être que je vienne vous retrouver
quelque part ?

— Où je suis ? C’est mon affaire et tout le monde s’en fout. Tout le
monde. Ça ne regarde personne. Et maintenant… je l’ai attrapé… j’ai
coincé cette ordure.

— De qui parlez-vous ? demanda Sigurdur Oli. Vous avez attrapé
qui ?

Il y eut un nouveau silence. Sigurdur Oli patienta. Il n’entendit rien
pendant un long moment puis, s’étant subitement armé de courage,
Andrés reprit la parole.

— Et… je l’ai coincé ! Je voulais vous le dire l’autre fois, au
cimetière. Je voulais vous dire que je l’avais attrapé et qu’il ne
m’échappera plus. Ne vous inquiétez pas, il ne s’échappera pas. J’ai
fabriqué… un masque… que… qu’il n’a pas beaucoup aimé… il n’était
pas content de me revoir. Oh ça, non, il était pas heureux de me revoir
après toutes ces années, ça, je vous le garantis. Il n’était pas content de
revoir le petit Drési. Non, non, non, pas content du tout.

— Andrés, où êtes-vous ? interrogea Sigurdur Oli. Il regarda le
numéro qu’affichait son téléphone, le rentra sur l’annuaire en ligne et vit
apparaître sur l’écran de son ordinateur le nom et l’adresse d’Andrés. Je
peux vous aider, Andrés, laissez-moi vous aider. Vous êtes chez vous en
ce moment ?

— Mais j’ai réussi à le maîtriser, poursuivit Andrés comme s’il
n’avait pas entendu Sigurdur Oli. Je… j’avais pensé que ce serait plus
difficile que ça, mais ce n’est qu’un vieillard. Un vieillard miteux…

— Vous parlez de Rögnvaldur ? Est-ce Rögnvaldur que vous avez
attrapé ? Andrés !!

La communication fut coupée. Sigurdur Oli se précipita sur son
portable et demanda le numéro de la voisine d’Andrés. Il se rappelait
l’adresse, mais avait oublié le prénom de celle-ci. Il dut faire un effort
pour s’en souvenir.

Margrét Eymunds.
On lui passa la communication. Margrét répondit à la troisième



sonnerie. Déjà en voiture, Sigurdur Oli avait démarré. Il se présenta et
après s’être assuré que sa correspondante se souvenait de lui, la pria
d’aller frapper à la porte de son voisin pour voir si ce dernier était chez
lui.

— Vous voulez parler d’Andrés ? s’enquit-elle.
— Oui, si vous le voyez, pourriez-vous essayer de le retenir jusqu’à

mon arrivée ? Pourriez-vous me rendre ce service ? Il vient de me
téléphoner et je crois qu’il a besoin d’aide. Êtes-vous devant sa porte ?

— Comment ça, vous voulez que je l’espionne ?
— Vous me parler depuis un téléphone sans fil ?
— Oui, j’ai un sans-fil.
— J’essaie de lui venir en aide. Je crains qu’il ne commette une

bêtise. Pourriez-vous me le passer au téléphone ? S’il vous plaît, vous
voulez bien faire ça pour moi ?

— D’accord, un instant.
Il entendit une porte s’ouvrir, Margrét frappa chez Andrés et

l’appela. Sigurdur Oli ralentit et maugréa. Il était coincé dans un
bouchon ; un accident avait eu lieu à quelques centaines de mètres, ce
qui ralentissait toute la circulation.

— Mon Dieu, Andrés, dans quel état êtes-vous donc ? entendit-il
Margrét déclarer à l’autre bout de la ligne.

Sigurdur Oli klaxonna vigoureusement et tenta de changer de file. Il
n’entendait pas la réponse d’Andrés et parvenait difficilement à
distinguer les propos de Margrét qui lui expliquait qu’un policier tenait à
lui parler. Puis il entendit la femme dire sur un ton étonnamment
maternel : enfin, mon petit, tu ne peux pas sortir dans cet état-là. Il
essaya de parler à Margrét, mais il était évident que le combiné était loin
de son oreille.

Il venait de dépasser le lieu de l’accident et slalomait entre les
voitures au double de la vitesse autorisée quand Margrét le reprit au
téléphone.

— Allô ? déclara-t-elle, hésitante.
— Oui, je suis toujours là, répondit Sigurdur Oli.
— Le pauvre homme, il est dans un état terrifiant.
— Il est parti ?
— Oui, je n’ai pas pu le retenir. Il n’a pas voulu m’écouter, il a



descendu l’escalier, il courait presque. J’ai l’impression qu’il était
complètement soûl.

— Dans quelle direction est-il allé en quittant l’immeuble ?
— Je n’ai pas vu, je n’ai pas vu par où il est parti.
Sigurdur Oli arriva au pied du bâtiment et chercha en vain Andrés du

regard. Il tourna un moment dans le quartier, mais l’homme lui avait filé
entre les doigts. Il revint sur ses pas et sonna à l’interphone chez
Margrét qui lui ouvrit immédiatement, elle l’attendait sur le palier, morte
d’inquiétude.

— Vous ne l’avez pas trouvé ? interrogea-t-elle dès qu’elle l’aperçut
dans l’escalier.

— Il a disparu. Est-ce qu’il vous a dit quelque chose ?
— Rien du tout. Le pauvre diable. Il ne s’est pas lavé depuis des

jours, il sentait mauvais et il était tout dépenaillé. Je ne l’ai jamais vu
dans un état pareil, jamais.

— Vous avez une idée de là où il pourrait être ?
— Non. Je lui ai posé la question, mais il ne m’a pas répondu, il ne

m’a rien dit. Il est parti d’ici à toute vitesse.
— A-t-il emporté quelque chose, un objet qu’il serait passé prendre

chez lui ?
— Non, rien du tout.
— Vous aurait-il déjà parlé d’un certain Rögnvaldur ?
— Rögnvaldur ? Non, je ne crois pas. C’est l’un de ses amis ?
— Non, répondit Sigurdur Oli. C’est tout sauf un ami.
Margrét lui ouvrit une nouvelle fois la porte d’Andrés.

L’appartement était exactement dans le même état. Sigurdur Oli y jeta
quelques coups d’œil rapides pendant qu’elle l’attendait sur le seuil.
Andrés n’était manifestement passé chez lui que dans le but de lui dire
qu’il avait attrapé Rögnvaldur.

Le portable de Sigurdur Oli sonna. C’était un collègue de la brigade
des stupéfiants.

— Je viens d’apprendre que tu as coffré Hördur Vagnsson.
— Höddi ? Oui, et alors ?
— On le surveille de près, mais jusqu’à présent cela n’a rien donné.

On a placé son téléphone sur écoute, l’autre jour. Je me suis dit que ça
t’intéresserait peut-être.



— Tu as quelque chose d’écrit ? Une liste d’appels ?
— Tu trouveras tout ça sur ton bureau.
— Vous êtes sur une piste ?
— On finira par en trouver une. À moins que tu ne nous aies

devancés. Il y a une chose que tu dois savoir au sujet de Höddi. Ce
pauvre gars est un crétin de première.

Il entendit son collègue glousser à l’autre bout de la ligne.
— Auriez-vous également placé sur écoute son ami Thorarinn ?
— Toggi ?
— Oui.
— On ne le connaît que de nom. Si ce type est réellement un dealer,

il est sacrément discret, surtout s’il exerce depuis longtemps. En tout
cas, il est plus malin que Höddi.

 
C’était la première visite de Sigurdur Oli au siège de la banque. Cet

étalage de richesse l’impressionnait. Il lui semblait pénétrer dans un
monde parallèle, en plein centre de Reykjavik. Il admira l’architecture,
ce verre, cet acier, ce bois sombre, les lignes classiques, épurées, et la
végétation exotique. On n’avait pas lésiné sur les moyens pour rendre ce
bâtiment aussi élégant que possible. Il trouva finalement un lieu qui lui
semblait être l’accueil. Un vieil homme s’efforçait d’y régler une
facture.

— Eh bien, c’est comme ça, vous ne pouvez pas payer cela ici,
affirmait la femme qui, derrière son comptoir, constituait l’unique trace
de réalité incarnée au sein de cet univers tout en apparences.

— Mais, objecta le client, vous êtes bien une banque, non ?
— En effet, mais ce genre d’opération ne s’effectue que dans nos

agences. Là-bas, vous pourrez payer.
— Enfin, ce n’est qu’une petite facture dont je dois m’acquitter,

observa le vieil homme.
— Que puis-je faire pour vous ? demanda l’hôtesse à Sigurdur Oli

en le regardant, n’ayant plus envie de discuter avec l’importun.
— Est-ce que Sverrir est là ? Il est à l’espace entreprise.
L’hôtesse entra le nom dans son ordinateur.
— Malheureusement, il a dû s’absenter, il devrait être de retour d’ici

deux heures.



— Et Knutur ? Knutur Jonsson, dans le même service, il est là ?
— Vous avez rendez-vous ? interrogea-t-elle d’une voix légèrement

chantante.
— Non, pas du tout.
— Et l’agence la plus proche, où est-elle ? s’entêta le vieil homme

qui n’avait toujours pas renoncé à régler sa facture.
— Vous n’avez qu’à aller à celle de Laugavegur, répondit-elle, sans

même lever les yeux vers lui.
— Knutur est en rendez-vous. Vous souhaitez l’attendre ? Qui dois-

je annoncer ? Venez-vous pour un conseil entreprise ?
Sigurdur Oli ne répondit qu’à la seconde question. Il acquiesça et

suivit du regard le vieil homme qui passait la gigantesque porte vitrée de
l’établissement, sa facture à la main.

— Troisième étage, informa la femme, vous trouverez les ascenseurs
là-bas.

Sigurdur Oli attendait depuis un quart d’heure au troisième étage
quand il vit sortir d’un bureau un homme accompagné d’un jeune
couple. Le visage étonnamment poupin, il était blond, râblé et vêtu d’un
costume hors de prix. Il prit congé de ses clients avec un large sourire en
leur disant qu’il leur enverrait des informations complémentaires sur les
comptes en devises étrangères. Sur ce, il se tourna vers Sigurdur Oli.

— C’est moi que vous attendiez ? interrogea-t-il avec le même
sourire figé.

— Si vous êtes Knutur, oui, répondit Sigurdur Oli.
— C’est moi, en effet. Vous venez me voir pour un conseil

entreprise ?
— En fait, non. Je suis policier et j’aimerais que vous m’en disiez un

peu plus sur le décès de votre collègue Thorfinnur. Je serai bref.
— Pourquoi ? Vous avez du nouveau ?
— Nous ferions peut-être mieux d’en discuter ailleurs que dans le

couloir.
Knutur dévisagea Sigurdur Oli et consulta sa montre. Il lui expliqua

qu’il était extrêmement occupé, mais consentit à lui accorder un moment
entre deux rendez-vous ; la raison de cette visite lui échappait. Sigurdur
Oli attendait sans rien dire que Knutur l’invite à le suivre dans son
bureau.



38

 

Le récit de Knutur sur les événements qui avaient entraîné la mort de
son collègue un an plus tôt sur la péninsule de Snaefellsnes était tout à
fait conforme aux procès-verbaux de la police. Un groupe de quatre
hommes, tous employés par la banque, s’étaient rendus ensemble à
l’hôtel Budir. Ils étaient partis dans la journée du vendredi au volant de
deux jeeps. Ils avaient prévu de passer deux nuits à l’hôtel, de travailler,
de visiter la péninsule, avant de rentrer en ville le dimanche. Le temps
était calme à leur arrivée le vendredi soir, mais la température nettement
en dessous de zéro. Le samedi, ils s’étaient séparés. Deux d’entre eux,
Knutur et Arnar, avaient décidé de gravir le glacier de Snaefellsjökull
avec un groupe de touristes tandis que les deux autres, Sverrir et
Thorfinnur, s’étaient rendus en voiture aux falaises de Svörtuloft, cette
muraille de lave située à l’extrémité ouest de la péninsule, entre
Skalasnagi, au sud, et le cap d’Öndverdarnes, au nord. Ils avaient
convenu de se retrouver à l’hôtel en fin d’après-midi. Le temps avait
changé au fil de la journée, une tempête de neige imprévue s’était
abattue. Les deux hommes partis sur le glacier étaient revenus à l’heure
dite, mais leurs collègues tardaient à rentrer de leur promenade aux
falaises de Svörtuloft. Ils n’avaient pas pris de précautions particulières,
si ce n’est qu’ils avaient informé l’hôtel de leur destination.

Leurs téléphones portables étaient devenus injoignables dès qu’ils
avaient quitté la route nationale qui fait le tour de l’Islande.

Seul l’un d’eux était revenu de Svörtuloft. Dès que Sverrir avait
capté un réseau sur son portable, il avait appelé ses collègues pour les
prévenir qu’il avait perdu Thorfinnur. Les deux hommes avaient longé
les falaises à pied jusqu’au phare de Skalasnagi. Sverrir avait voulu
rentrer au bout d’une heure de marche, mais Thorfinnur avait préféré
continuer. Ils avaient donc décidé que Sverrir irait chercher la jeep et
qu’il récupérerait Thorfinnur sur la route aux abords de la baie de
Beruvik. Quand Sverrir était arrivé au lieu du rendez-vous, il n’avait pas



trouvé son collègue. Il l’avait attendu un long moment, puis l’avait
cherché pendant au moins une heure jusqu’à ce que le temps se dégrade
encore davantage. Il avait appelé les deux autres pour savoir s’ils avaient
des nouvelles, ce qui n’était pas le cas. Il s’était alors écoulé trois heures
depuis que les deux hommes s’étaient séparés. Knutur et Arnar avaient
pris l’autre jeep, traversé le champ de lave et cherché Thorfinnur en
compagnie de Sverrir. Finalement, ils avaient décidé de prévenir la
police et d’appeler les sauveteurs.

Une nuit d’encre s’était abattue et le temps avait encore empiré
quand les sauveteurs s’étaient rassemblés à Gufuskalar avant de prendre
la direction des falaises de Svörtuloft. Les trois collègues de Thorfinnur
avaient participé aux recherches. Sverrir avait montré aux sauveteurs
l’endroit où ils s’étaient séparés, mais il ne leur avait pas été plus utile
que cela. Cette partie du champ de lave était accidentée, ce qui ne
facilitait pas la progression, qui plus est ralentie par la nuit et les
mauvaises conditions météorologiques. Les sauveteurs avaient dû
renoncer au bout de quelques heures. Dès le point du jour, les recherches
avaient repris et on avait passé au peigne fin le bord de la muraille de
lave en surplomb de la mer. C’était un à-pic vertigineux, l’océan se
déchaînait sur la paroi de basalte et le vent soufflait avec une telle
violence qu’on peinait à tenir debout.

Les sauveteurs avaient expliqué aux trois citadins que Svörtuloft
était le surnom que les marins avaient donné à ces falaises au pied
desquelles un grand nombre de bateaux avaient sombré. La dernière
vision de ceux qui se trouvaient à leur bord était cette muraille noire.
Entaillés de profondes crevasses, les bords dangereusement découpés du
plateau de lave s’effondraient constamment sous les assauts de l’océan.
On conclut que Thorfinnur s’était avancé trop près ou qu’un morceau de
lave avait cédé sous ses pieds, causant sa chute dans la mer.

— On ne l’a pas retrouvé, conclut Knutur. Vous connaissez
l’expression : comme si la terre l’avait englouti, eh bien, c’est
exactement ça. Je ne pensais pas que j’aurais à en faire l’expérience un
jour au sens littéral.

— Oui, jusqu’au printemps dernier, glissa Sigurdur Oli.
— En effet. Tout cela est vraiment affreux, les mots me manquent.

C’est terrifiant. Au moins, il ne laisse personne derrière lui. Thorfinnur



était célibataire, mais bon, c’est une piètre consolation.
— Vous trouvez que ça change quelque chose à l’affaire ?
— Non, bien sûr que non.
— Ça fait tout juste un an.
— Oui.
— J’ai cru comprendre qu’aucun d’entre vous n’était vraiment

familier de cette région, reprit Sigurdur Oli.
— Non, à part Sverrir. Il nous accompagnait. Il est originaire de là-

bas et connaît bien les lieux… donc… enfin, ce n’est pas mon cas. C’est
la première fois que j’allais sur le glacier et je n’ai pas franchement
envie d’y retourner.

— L’autopsie n’a pas révélé grand-chose, elle a conclu à un décès
accidentel. Ce sont des touristes suédois qui ont découvert le corps sur
une petite plage de la baie de Skardsvik, il avait été rejeté par la mer.
Thorfinnur était méconnaissable après ce long séjour dans l’eau, mais il
a été identifié. On a supposé qu’il avait commis une imprudence et qu’il
était tombé de la falaise.

— Oui, quelque chose comme ça, en effet.
— Et vous travailliez tous ensemble dans cette banque ?
— Bien sûr.
— Sverrir est, par conséquent, la dernière personne à avoir vu

Thorfinnur en vie ?
— Oui. Évidemment, il éprouve un certain remords de ne pas avoir

mieux veillé sur lui. Il se sent un peu coupable de la manière dont les
choses se sont passées, mais il n’est en rien fautif. Thorfinnur était
parfois têtu, voire inflexible.

— Donc, il a voulu continuer tout seul ?
— Oui. À ce que dit Sverrir, il était totalement subjugué par la

beauté du lieu.
Le portable du banquier sonna, il consulta l’écran et pria Sigurdur

Oli de l’excuser un moment. Assis à son bureau, il fit pivoter son
fauteuil afin de mieux se concentrer. Sigurdur Oli entendit l’ensemble de
la conversation qui tournait autour d’un orchestre de musique de
chambre.

— Comment as-tu fait pour avoir ces musiciens l’autre jour ?
interrogea Knutur. Non, c’est juste que je donne un petit dîner, répondit-



il à son correspondant. Oui, je sais, le délai est très court, mais ça ferait
vraiment très classe, vois-tu, j’ai invité l’un de nos directeurs. Et quand
j’ai entendu ce petit orchestre chez toi l’autre jour, j’ai trouvé ça très
chic.

Il prit quelques notes, salua son correspondant plutôt sèchement,
puis se tourna vers Sigurdur Oli.

— Donc, nous avons fait le tour ? interrogea-t-il en regardant l’heure
sur l’écran de son ordinateur comme s’il avait franchement autre chose à
faire.

— Et vous travailliez tous au sein du même service ?
— Non, mais il y a des choses qui se rejoignent. Nous collaborions

pas mal dans bien des domaines.
— Vous pourriez me donner un exemple ?
— Pas sans vous dévoiler des informations à caractère confidentiel.

Voilà pourquoi il existe ce qu’on appelle le secret bancaire. Je peux
simplement vous dire que nous travaillons avec des entreprises.

Knutur afficha un sourire.
Sigurdur Oli avait l’impression que cet homme le prenait de haut. Il

était un peu plus jeune que lui et, selon toute probabilité, cinquante fois
plus riche. Malgré son visage poupin, il faisait venir des orchestres de
chambre quand il organisait des dîners. Sigurdur Oli nourrissait une
certaine admiration pour ces gens qui réussissaient dans la vie grâce à
leurs capacités et à leur audace. Jamais il n’avait été envieux à leur
égard. L’attitude de Knutur était toutefois fatigante et cette histoire de
musique de chambre lui portait sur les nerfs.

— Je comprends parfaitement, répondit-il. En d’autres termes, vous
ne vous connaissiez pas très bien.

— Si, la banque était notre point commun. Pourquoi venez-vous me
poser ces questions maintenant ? Auriez-vous ouvert une enquête ?

— À dire vrai, je ne sais pas. Connaîtriez-vous une certaine
Sigurlina ?

— Sigurlina ?
Knutur se leva, comme pour signifier que l’entrevue était terminée.

Il s’avança jusqu’à la porte et l’ouvrit. Sigurdur Oli demeurait rivé sur le
fauteuil.

— Eh bien, cela ne me dit rien. Je suis censé la connaître ?



Le banquier adressa un signe de tête à quelqu’un dans le couloir. Son
rendez-vous suivant était arrivé. Les comptes en devises étrangères
attendaient de nouveaux clients.

— Elle était secrétaire dans un cabinet comptable, précisa Sigurdur
Oli. Elle a été agressée chez elle. On en a parlé aux informations. Elle
est décédée à l’hôpital.

— Ah oui, j’ai vu ça aux nouvelles, mais je ne vois pas qui c’est.
— Vous étiez tous les quatre de la partie quand le cabinet où elle

travaillait a organisé une excursion sur les glaciers, peu avant que ce
drame terrible ne se produise à Snaefellsnes. C’est son mari qui vous a
guidés. Tout le monde l’appelait sans doute Lina.

— Ah oui, c’est elle qui a été agressée ? interrogea Knutur, qui
semblait enfin retrouver la mémoire. Vous savez ce qui s’est passé ?

— L’enquête suit son cours. Vous vous souvenez d’elle ?
— Oui, maintenant que vous parlez de cette excursion. Elle était très

sympa, je veux dire l’excursion.
— Avez-vous eu d’autres contacts avec elle par la suite ? Après ce

petit voyage ?
— Non, aucun.
— Et parmi les membres du groupe, parmi les quatre employés de la

banque qui étaient présents ?
— Non, je ne crois pas. Pas que je sache.
— Vous êtes sûr ?
Sigurdur Oli se leva et s’avança vers la porte que Knutur maintenait

ouverte. Il avait pris du retard sur son planning. L’argent ne pouvait pas
attendre.

— Oui, répondit-il, tout à fait certain. Mais posez plutôt la question
aux autres. Pour ma part, je ne connaissais pas du tout cette femme.
Aurait-elle parlé de nous à quelqu’un ? s’inquiéta-t-il.

Sigurdur Oli ne put résister à la tentation de le taquiner un peu.
— Oui, répondit-il. À son mari. Elle lui a dit que vous étiez des

hommes incroyables, des hommes sacrément audacieux.
— Ah bon ?
— Elle lui a parlé d’un coup.
— Un coup ?
— Un projet que vous aviez mis sur pied, quelque chose que vous



prévoyiez de faire. Voici ce qu’elle a dit mot pour mot pour vous
qualifier : sacrément audacieux. Elle ne savait pas ce que vous
maniganciez, mais je ne tarderai pas à le découvrir. Je vous remercie de
votre collaboration.

Les deux hommes se serrèrent la main. Sigurdur Oli abandonna
Knutur dans l’embrasure de la porte, les traits de son visage poupin
s’étaient brouillés.
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Les interrogatoires de Höddi et Thorarinn piétinaient. Les deux
prévenus se montrèrent aussi revêches et désagréables avec Sigurdur Oli
et Finnur quand la session reprit, plus tard dans la journée.

— C’est qui, cette salope ? leur répondit Höddi quand ils lui
demandèrent s’il connaissait Lina.

— Ça ne vous sert à rien de faire le mariolle, observa Finnur.
— Faire le mariolle, imita Höddi. Vous allez peut-être m’apprendre

à parler ? Vous êtes même pas capable d’aligner deux phrases.
— Quelles relations entretenez-vous avec Thorarinn ? interrogea

Sigurdur Oli.
— Aucune, je ne le connais pas. Qui c’est, ce Thorarinn ? Je suis

censé le connaître ?
Höddi fut raccompagné à sa cellule et Thorarinn conduit à la salle

d’interrogatoire. Il s’installa à sa place et regarda tour à tour les deux
policiers, comme si tout cela l’amusait.

— Vous dites que vous étiez venu récupérer une dette de drogue
quand vous avez agressé Lina. Son mari prétend le contraire. Il affirme
ne jamais vous avoir acheté quoi que ce soit.

— Qu’est-ce qu’il en sait ? rétorqua Thorarinn.
— Entendez-vous par là que vous avez vendu des produits à

Sigurlina sans que son mari soit au courant ?
— Wow ! Et vous, vous êtes né où ? Elle me devait du fric. Et c’était

de la légitime défense. Complètement.
— Vous êtes disposé à passer seize années en taule pour une petite

dette de drogue ?
— Comment ça ?
— Vous ne trouvez pas que ce serait un motif plutôt minable pour

être condamné à la prison à vie ? Tout ça pour quelques grammes de
drogue ?

— Je ne comprends pas ce que vous racontez.



— S’agit-il uniquement d’une histoire de drogue ?
— Comment ça… ? Vous voulez dire qu’il y aurait un autre

mobile ? Qu’est-ce que ça changerait ?
La question venait du cœur, elle était posée par l’avocat de

Thorarinn qui se soulevait de sa chaise.
— Toutes sortes d’éléments pourraient jouer en votre faveur,

observa Finnur.
— Par exemple, admettons, je dis bien, admettons que vous ne soyez

que le commissionnaire, l’homme de main de quelqu’un d’autre, que
vous ne soyez qu’un pion manipulé par un tiers, développa Sigurdur Oli.
Imaginons que vous ne soyez pas directement impliqué dans cette
affaire et que vous n’en ayez pas tiré le moindre intérêt.

Sigurdur Oli s’efforçait d’enjoliver les choses autant qu’il le pouvait,
il n’était absolument pas certain qu’il y ait quoi que ce soit de fondé
dans ce qu’il avançait.

— Nous pourrions présenter l’affaire au juge sous un jour bien
précis, poursuivit-il, par exemple en lui expliquant que vous avez été
coopératif, cela jouerait en votre faveur.

— Coopératif ?
— Tout ce qui nous importe c’est de résoudre cette affaire. La

question est de savoir ce que vous souhaitez. Comment voulez-vous que
nous procédions ? Je vous déconseille de nous servir vos salades de
légitime défense. Vous étiez sur les lieux. C’est vous qui avez causé la
mort de Lina. Cela, nous le savons et tout le monde le sait. La seule
chose qui nous manque, c’est le mobile. Le motif véritable de votre
présence chez elle. Nous pouvons régler les choses en suivant ce que
vous nous dites et vous passerez seize années en prison, vous serez peut-
être libéré au bout de dix ans pour bonne conduite. Tout cela pour une
minable dette de drogue qui monte au maximum à, disons, cent, peut-
être deux cent mille couronnes ?

Sigurdur Oli était parvenu à capter l’attention de Thorarinn.
— Il est sans doute possible de comprendre que vous avez frappé

Lina trop fort, que votre intention n’a été que de la molester et non de la
tuer, vous me suivez ? Car vous débarrasser d’elle n’avait aucun sens. Si
vous la tuez, elle ne vous paie pas. Vous ne revoyez jamais votre argent
et vous vous retrouvez en très mauvaise posture, réduit à vous cacher



dans la fosse du garage de Birgir. Mais il y a peut-être une autre
explication. Disons que quelqu’un vous a envoyé chez Lina en vous
demandant de la secouer un peu et que vous l’ayez secouée trop fort.
Dans ce cas de figure, c’est celui qui vous a envoyé chez elle qui est
responsable. Sans doute vous a-t-il d’ailleurs envoyé là-bas pour que
vous lui régliez définitivement son compte. Il n’est pas impossible qu’il
se promène en liberté pendant toutes les années que vous passerez à
l’ombre. Vous trouvez ça juste ?

Thorarinn continuait d’écouter avec intérêt.
— Il reste encore l’explication la plus simple, poursuivit Sigurdur

Oli. Vous êtes allé chez elle dans le but de la tuer, pas à cause d’une
dette de drogue ou parce que quelqu’un vous y a envoyé, mais pour une
raison que vous souhaitez garder secrète. Nous pouvons parfaitement
envisager que vous soyez allé là-bas dans le seul but de l’assassiner et
que vous vous apprêtiez à lui asséner le coup de grâce lorsque vous avez
été dérangé. Personnellement, je penche pour cette hypothèse étant
donné la manière dont vous avez détalé et aussi dont vous avez brouillé
les pistes avant d’aller chez elle. Cela semble indiquer que vous aviez
tout soigneusement préparé, que l’acte était prémédité et que votre
intention était, depuis le début, d’assassiner Lina.

Sigurdur Oli avait parlé longuement, il n’était pas certain que
Thorarinn ait compris l’ensemble des implications de son discours, ses
exagérations, ce qu’il minimisait, ce qu’il invalidait, ce qu’il mettait en
avant ou encore la manière dont il cherchait à ouvrir certaines portes et à
en fermer d’autres, en fonction de l’appréciation que Thorarinn aurait de
la situation. Sigurdur Oli savait bien que ses théories ne se fondaient que
sur des soupçons extrêmement ténus, mais il avait décidé de tout lui
exposer pour voir sa réaction. Certaines des choses qu’il avait dites
avaient dû sembler complètement ridicules à Thorarinn, mais d’autres
étaient susceptibles d’ouvrir une brèche, c’était en tout cas ce qu’il
espérait.

— Vous croyez que c’est votre rôle de tenir des discours aussi
ridicules ? s’offusqua l’avocat de Thorarinn, un homme corpulent aux
yeux lourds de sommeil.

— Je ne crois pas vous avoir adressé la parole, rétorqua Sigurdur
Oli.



Thorarinn laissa échapper un rire. Assis à côté de son collègue,
Finnur demeurait imperturbable.

— Que signifient ces façons de faire ? s’agaça l’avocat.
— Je n’ai jamais entendu autant de conneries de toute ma vie,

observa simplement Thorarinn.
— Pas de problème, Toggi, répondit Sigurdur Oli. Voilà donc cette

affaire résolue et vous nous en voyez ravis.
— En effet, ça se voit.
— Il s’agit simplement de savoir de quelle manière vous souhaitez

que le meurtre soit enregistré dans les rapports de police et de
déterminer s’il existe quelqu’un d’assez important pour avoir le droit de
se balader en toute liberté pendant que vous purgerez votre peine de
seize années. Vous en sortirez doux comme un agneau.

— Non, mais dites donc ! s’emporta l’avocat.
— J’avais juste l’impression que vous aviez besoin de méditer sur la

question.
— Merci mille fois, répondit Thorarinn. Vous êtes un ange.
 
Ils se retrouvèrent dans un petit restaurant thaïlandais au-dessus de la

place de Hlemmur. Bergthora lui parut immédiatement d’humeur plus
légère. Arrivée avant lui, elle se leva et l’embrassa sur la joue quand il
entra. Il était venu directement après l’interrogatoire de Thorarinn.

— Alors, vous avancez dans cette enquête ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas, elle est sans doute plus complexe qu’elle ne le

semblait au premier abord. Et toi, comment ça va ?
— La vie est supportable.
— Donc, tu as trouvé quelqu’un d’autre ?
Il s’efforça de prononcer la phrase d’un ton neutre, mais Bergthora

lisait dans ses pensées.
— Je ne sais pas, c’est encore tout nouveau.
— Vous sortez ensemble depuis combien de temps ? À peu près

trois semaines, c’est ça ?
— Oui, ou disons plutôt un mois, quelque chose comme ça. Il

travaille dans une banque.
— Qui ne bosse pas dans une banque par les temps qui courent ?
— Dis-moi, il y a un problème ?



— Non, aucun, je pensais simplement que nous… disons que je
croyais que nous essaierions de sauver les choses jusqu’au bout.

— Moi aussi, je l’ai cru, mais tu n’as jamais rien donné…
— … et maintenant, il y a ce truc-là.
— … et tu n’as jamais non plus montré beaucoup d’enthousiasme.
Le serveur s’approcha de leur table afin de prendre les commandes.

Ils lui demandèrent de choisir deux plats pour eux sur le menu. Sigurdur
Oli commanda une bière pour accompagner son repas et Bergthora opta
pour un verre de vin blanc. Ils s’efforçaient de discuter à voix basse car
le restaurant était exigu et toutes les tables occupées. Le fumet des plats
thaïlandais, la musique discrète d’Extrême-Orient et le chuchotis des
clients étaient apaisants. Ils gardèrent le silence un moment après le
départ du serveur.

— On pourrait croire que je te trahis, que je te trompe, déclara
finalement Bergthora.

— Non, répondit-il. Bien sûr que non. Dis-moi, tu l’avais donc déjà
rencontré la dernière fois que nous nous sommes vus ? Tu ne m’as pas
parlé de lui.

— C’est vrai, j’aurais peut-être dû t’en toucher mot, je voulais le
faire, mais bon, nous ne sommes plus ensemble. D’ailleurs, je ne sais
pas trop ce que nous sommes. Je pensais peut-être qu’il restait quelque
chose, mais après notre dernière rencontre j’ai compris que c’était fini.

— J’ai été sacrément surpris quand je t’ai appelée l’autre soir et que
j’ai compris que tu n’étais pas seule.

— Tu ne nous as laissé aucune chance.
Bergthora avait prononcé ces mots comme ça, d’une voix dénuée de

colère et d’agressivité. Le serveur apporta les boissons. La bière
importée de Thaïlande était à température idéale, désaltérante.

— Je ne suis pas sûr que tu aies tout à fait raison, observa platement
Sigurdur Oli, comme s’il n’était pas lui-même convaincu de ce qu’il
avançait.

— J’étais prête à réessayer, déclara Bergthora, et je crois avoir tout
fait pour, mais tu n’envoyais jamais aucun signal, tu étais négatif et buté.
Maintenant, c’est terminé et nous pouvons continuer notre route. Je me
suis sentie soulagée quand j’ai compris que désormais je pourrais vivre
sans ce nœud à l’estomac, sans me tenir constamment sur mes gardes. Je



continue ma vie et toi la tienne.
— Donc, c’est bien fini, regretta Sigurdur Oli.
— Ça fait longtemps que c’est terminé, reprit Bergthora. Nous avons

simplement besoin de temps pour nous en rendre compte. Pour ma part,
je l’ai compris et je l’ai accepté.

— Je suppose que ce banquier n’est pas banal.
Bergthora sourit.
— C’est un gars bien. Il joue du piano.
— Et tu lui as dit que…
Les mots lui avaient échappé, il s’était interrompu au milieu de sa

phrase, jugeant que sa question n’était pas légitime. Mais la suite planait
dans l’air et Bergthora comprit ce qu’il s’était apprêté à lui demander.
Elle connaissait son mode de fonctionnement et savait qu’à un moment
où à un autre sa cruauté finirait par affleurer.

— C’est vraiment comme ça que tu veux que cela finisse ?
demanda-t-elle.

— Non. Bien sûr que non. Je ne voulais pas… Si je t’ai appelée
l’autre soir, c’était pour te dire qu’on pourrait s’accorder une seconde
chance. À ce moment-là, il était déjà trop tard. C’est ma faute. Je ne
peux m’en prendre qu’à moi-même. Tu as raison.

— Oui, je lui ai dit que je ne pouvais pas avoir d’enfant.
— C’est là que j’ai compris que tout était fini, poursuivit Sigurdur

Oli, quand je t’ai téléphoné l’autre soir.
— Parfois, tu es le portrait craché de ta mère, observa Bergthora,

agacée.
— Et là, à ce moment-là, j’ai regretté, affreusement regretté. J’ai

compris mon erreur.
— Moi aussi, je le regrette, répondit Bergthora, mais c’est terminé.
— Quant à ma mère, je ne crois pas qu’elle ait quoi que ce soit à voir

là-dedans, précisa Sigurdur Oli.
— Oh que si, et plus que tu ne crois, affirma Bergthora en terminant

son vin blanc.
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Le professeur l’avait une nouvelle fois interrogé sur la raison de sa
tristesse. C’était un cours de sciences naturelles. Comme il n’y
connaissait rien, il craignait qu’il ne lui pose une question dont il
ignorerait la réponse. L’enseignant lui avait demandé la même chose
deux jours plus tôt et il n’avait pas su non plus quoi répondre. Les
sciences l’intéressaient, mais il n’avait pas trouvé le moyen d’apprendre
ses leçons à la maison, ni en arithmétique, ni dans les autres matières. Il
savait qu’il prenait du retard sur ses camarades, mais ne parvenait pas à
se ressaisir. Il n’en avait pas la force. Il avait perdu le goût de toute
chose et s’était éloigné de ceux avec lesquels il avait lié connaissance à
son arrivée. Il ignorait qu’il était triste et ne voyait pas ce qu’il pouvait
répondre. Il s’était contenté de regarder le professeur sans rien dire.

— Andrés, il y a quelque chose qui ne va pas ?
Tous les yeux étaient rivés sur eux. Pourquoi fallait-il qu’il lui pose

cette question ? Pourquoi ne pouvait-il pas simplement le laisser
tranquille ?

— Non, répondit-il.
Il y avait pourtant quelque chose qui n’allait vraiment pas.
Il vivait dans une peur permanente. Rögnvaldur lui avait dit qu’il le

tuerait s’il racontait ce qu’ils faisaient tous les deux. Cette menace était
inutile, jamais il n’avait imaginé le dire à quiconque. D’ailleurs,
qu’aurait-il dit ? Il était incapable de décrire cette chose et s’efforçait de
ne pas y penser.

Il enfermait cette infamie dans un lieu où personne ne la
découvrirait.

Il l’enfermait dans une pièce dont les murs ruisselaient de sang et de
larmes, et où personne n’entendait jamais ses cris.

Le professeur avait vu que le petit se sentait mal, il avait attiré sur
cet enfant une attention qui le mettait mal à l’aise et s’était hâté de
changer de sujet. Il lui avait demandé de nommer deux plantes vivaces



et l’enfant s’était exécuté, après une brève hésitation. L’enseignant
s’était ensuite tourné vers un autre élève et les camarades d’Andrés
avaient cessé de s’intéresser à lui.

Il s’était senti soulagé. Triste. Lui qui n’avait pas éprouvé la moindre
joie depuis son retour chez sa mère. Sa vie était devenue un cauchemar
interminable. Il redoutait le moment où il se réveillait le matin, celui où
il s’endormait le soir, redoutait d’aller à l’école où il devait affronter
toutes ces questions : pourquoi était-il si triste, pourquoi n’avait-il pas de
vêtements propres, pourquoi n’avait-il pas de pique-nique pour la pause
de midi ? Il craignait de susciter la curiosité. Il redoutait de s’éveiller
parce que alors, tout lui revenait aussitôt en mémoire. Il craignait de
s’endormir car il ne savait jamais à quel moment Rögnvaldur viendrait
le rejoindre. Il redoutait les journées car, alors, il était entièrement seul
au monde.

Sa mère n’était jamais à la maison quand cela se produisait, mais elle
savait. Il avait compris qu’elle savait. Un jour, il l’avait entendue
demander à Rögnvaldur de laisser le gamin tranquille. Elle était ivre,
comme d’habitude.

— Ne te mêle pas de ça, lui avait ordonné son compagnon.
— Maintenant, ça suffit, avait-elle rétorqué. Et pourquoi est-ce que

tu filmes tout ça ?
— Ta gueule !
Telle avait été sa réponse.
Il la menaçait aussi, allant parfois même jusqu’à la frapper.
Puis, un jour, Rögnvaldur était parti. Le projecteur, les films, la

caméra, ses habits, ses chaussures, ses bottes, son nécessaire de rasage,
ses bonnets, ses vêtements de pluie, tout cela avait brusquement disparu
au réveil d’Andrés. Il était arrivé à Rögnvaldur de s’absenter pour de
brèves périodes, mais il avait toujours laissé des affaires dans
l’appartement. Cette fois-ci, il semblait bien qu’il ne reviendrait pas. Il
était parti en emportant tout ce qu’il possédait.

Une journée s’était écoulée. Puis une deuxième. Une troisième. Sans
que Rögnvaldur ne réapparaisse. Cinq jours. Dix jours. Deux semaines.
Et Rögnvaldur ne se manifestait toujours pas. L’enfant se réveillait au
milieu de la nuit, croyant le sentir se glisser près de lui. Mais ce n’était
pas lui, ce n’était pas Rögnvaldur. Trois semaines. Il posait toujours la



même question à sa mère.
— Est-ce qu’il va revenir ?
La réponse ne variait pas.
— Comme si j’en savais quelque chose !
Un mois.
Une année.
À l’époque, il tentait déjà d’engourdir la douleur. Ça lui faisait un

bien fou de sniffer de la colle.
Il s’efforçait de ne pas ouvrir cette pièce dont les murs ruisselaient

de sang.
Et Rögnvaldur ne revint pas.
 
Il leva les yeux vers le ciel ardoise et menaçant.
Il ressentait un calme étrange dans ce cimetière. Assis, le dos appuyé

contre une vieille pierre tombale couverte de mousse, le froid piquant ne
l’atteignait pas. Sans doute s’était-il assoupi un moment. Le crépuscule
se posait doucement sur la ville et le ronronnement de la circulation
traversait le mur du cimetière et les grands arbres qui surplombaient
cette tombe oubliée de longue date. Une mort paisible le cernait de tous
côtés.

Ici, le temps s’était arrêté.
En ces lieux, il n’avait plus cours.
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Sigurdur Oli ne savait pas vraiment quel crédit accorder aux
déclarations d’Andrés et à ce que ce dernier lui avait révélé lors de leur
dernière conversation, aussi floue qu’embrouillée. Andrés laissait
entendre qu’il avait capturé Rögnvaldur. Il avait également mentionné
un masque, ce qui expliquait les chutes de cuir que Sigurdur Oli avait
vues dans la cuisine. Andrés l’avait appelé dans le but bien précis de lui
communiquer ces informations, mais c’était tout. Son hésitation tendait
à indiquer qu’il n’avait pas de projet précis. Pour l’instant, il n’habitait
plus dans l’immeuble, l’état de son appartement laissait à penser qu’il
n’y était passé qu’en coup de vent, et ce, pas récemment. Sigurdur Oli
tenta d’en apprendre davantage sur ce Rögnvaldur et de découvrir où il
habitait. Les hommes dans cette tranche d’âge n’étaient pas légion à
porter ce prénom à Reykjavik et aucun d’entre eux n’était porté disparu.
Le beau-père d’Andrés avait circulé sous des noms d’emprunt, peut-être
avait-il d’ailleurs conservé cette habitude, ce qui compliquait
grandement la tâche. Pouvait-on envisager qu’Andrés l’ait agressé ?
N’étaient-ce là que des divagations d’alcoolique ? Devait-on prendre ses
propos au sérieux ? Lui, ce vieux clochard porté sur la boisson et qui
posait problème depuis des années ?

Ces questions et quelques autres occupaient l’esprit de Sigurdur Oli
tandis qu’il roulait vers le domicile de sa mère après son rendez-vous
avec Bergthora. Il lui semblait malgré tout devoir accorder foi aux
propos d’Andrés. Cet homme n’avait pas du tout réglé ses comptes avec
certains événements passés qui planaient encore sur sa tête, comme un
cauchemar. Et il fallait que quelqu’un lui porte secours. D’ailleurs, il
réclamait cette aide, même s’il le faisait d’une manière très particulière.
Ce fragment de pellicule et la rencontre au cimetière suffisaient à
convaincre Sigurdur Oli qu’il ne délirait pas complètement.

Andrés occupait constamment son esprit. Il lui en fallait peu pour
qu’il se mette à penser à lui. Un détail qu’il voyait. Une chose qu’il



entendait. Que lui avait-il dit sur sa mère ? Ne me posez aucune question
sur elle, je préfère ne pas en parler. Qu’avait dit Bergthora au sujet de
Sigurdur Oli ? Tu ressembles parfois tellement à ta mère. Après toutes
les difficultés qu’ils avaient traversées, Bergthora avait mis un terme à
leur relation. Elle était terminée et chacun suivrait désormais sa propre
route. Il se demandait ce qu’il devait en penser maintenant qu’il le
comprenait. Il regrettait Bergthora. Il avait fini par se rendre compte
qu’il désirait offrir à leur couple une nouvelle chance, faire des efforts,
mais il était trop tard. La colère l’envahissait. Elle avait parlé de froideur
et de snobisme en les décrivant, lui et sa mère. Il ne se souvenait
pourtant pas avoir fait la moindre remarque sur sa compagne, le temps
qu’avait duré leur union.

Fatigué et déprimé, Sigurdur Oli aurait surtout souhaité rentrer chez
lui et dormir, mais il avait envie de poser à sa mère quelques questions
dans deux domaines assez différents. Le premier, parce qu’elle était sa
mère, le second, parce qu’elle était expert-comptable et qu’elle voyait
d’un œil plutôt critique le développement démesuré des banques
islandaises et ceux qu’on surnommait les nouveaux Vikings.

Gagga s’étonna un peu de cette visite tardive. Il alla s’asseoir à la
cuisine. On entendait la télévision dans le salon. Il demanda à sa mère si
Saemundur était à la maison. Elle lui répondit que oui, qu’il regardait un
feuilleton et lui suggéra d’aller le saluer. Sigurdur Oli refusa de la tête.
Gagga lui proposa du café, mais il préféra un jus d’orange. Elle en avait
toujours quelques bouteilles au cas où il passerait à l’improviste.

— Tu me parlais des banques, l’autre jour, tu t’y connais ?
interrogea Sigurdur Oli.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Pourquoi ont-elles tout à coup autant d’argent ? D’où vient tout

ce fric ? Et à quelles activités peu avouables se livrent-elles ? Tu as des
réponses à ces questions ?

— Je ne sais pas. On entend dire tellement de choses ces temps-ci.
Certains affirment que tout cela finira mal si on continue à ce rythme.
L’incroyable croissance économique que connaît l’Islande depuis
quelques années est presque exclusivement fondée sur des emprunts
contractés à l’étranger et plusieurs choses indiquent maintenant que les
canalisations commencent à se boucher, voire à se tarir. Si le monde



connaissait une profonde crise financière comme on le redoute en ce
moment, ces gens-là se retrouveraient en très mauvaise posture. Le
risque réside surtout dans le fait qu’au lieu de rentrer les voiles et de
prendre quelques précautions, ils font machine avant et à toute vapeur.
Tiens, hier, par exemple, j’ai entendu qu’ils prévoyaient de se procurer
des devises en proposant des comptes d’épargne dans d’autres pays
européens. Je crois bien qu’il y a effectivement des projets dans ce sens.
Tu es en train d’enquêter sur les banques ?

— Je ne sais pas, répondit Sigurdur Oli. En tout cas, je m’intéresse à
des gens qui travaillent dans la finance.

— Ceux qui sont à la tête des grosses fortunes islandaises ont acquis
de nombreuses parts dans les banques par le biais de leurs entreprises et
ils empochent les remboursements des emprunts, ce qui est évidemment
contraire aux lois morales et tout bonnement dangereux si le phénomène
prend trop d’ampleur. Ils utilisent les banques, qui sont des sociétés
d’actionnariat public, uniquement pour servir leur propre intérêt. Ils se
répartissent les plus grandes entreprises islandaises et achètent tout ce
qui bouge à l’étranger avec de l’argent emprunté à des taux très
intéressants. Et ils pratiquent toutes sortes d’exercices de haute voltige
pour que les sociétés en question prennent de la valeur en Bourse.
Malheureusement, cette plus-value ne repose généralement que sur du
vent. Ils flouent les actionnaires en leur vendant leurs propres biens à un
prix surévalué. Les dirigeants des établissements bancaires concluent
des accords de vente où ils sont à la fois acheteurs et vendeurs pour
plusieurs centaines de millions, si ce n’est des milliards de couronnes, ils
obtiennent un emprunt pour leur achat auprès des organismes de crédit
en hypothéquant leurs actions et ne prennent en fin de compte pas le
moindre risque.

— Oui, on entend constamment ce genre d’histoires.
— C’est comme ça qu’ils sont rémunérés pour leur collaboration

avec les entrepreneurs, observa Gagga. Ensuite, il y a le problème de la
propriété croisée. Ces transactions ont lieu entre un nombre très réduit
de gens, qui prêtent de l’argent tout autant qu’ils en empruntent. Le
risque est évidemment qu’un maillon de la chaîne ne vienne à céder et,
là, le château de cartes s’écroulera.

Sigurdur Oli regardait sa mère, ahuri.



— Et tout cela est légal ?
— Ce sont des histoires qu’on entend. Pourquoi est-ce que tu n’en

discutes pas avec tes collègues ? À moins que tu ne leur en aies déjà
parlé ?

— Je risque de devoir bientôt le faire, répondit-il en pensant à
Finnur.

— Je crois que la plupart des choses auxquelles ces gens se livrent
ne tombe pas sous le coup de la loi islandaise. Notre Parlement est
risible. Il est en retard de trente ans sur les événements. On n’y parle
jamais que du prix des engrais pour les paysans. Il n’a aucun pouvoir.
Ici, ce sont les ministres qui sont tout-puissants, et ils n’agissent pas
pour faire cesser ce délire, pire que ça, ils encouragent encore un peu
plus les nouveaux Vikings et se baladent un peu partout avec eux dans
leurs jets privés. On raconte que les dettes des banques sont douze fois
supérieures au produit national brut et tout le monde reste les bras
croisés. Mais dis-moi, sur quoi enquêtes-tu exactement ?

— Je n’en ai aucune idée, répondit Sigurdur Oli, je ne suis pas sûr
qu’il y ait anguille sous roche. Ça concerne quatre hommes qui
travaillent dans la même banque. Ils sont allés faire un tour à la
péninsule de Snaefellsnes. Trois sont revenus et le quatrième est tombé
d’une falaise, ce qui n’a rien de suspect en soi. Le corps a été retrouvé
des mois plus tard et il est impossible de déterminer si la chute était
réellement accidentelle. Un an après ce voyage, une secrétaire a été
sauvagement agressée à son domicile. Elle travaillait dans un cabinet
d’experts-comptables qui avait justement invité ces quatre hommes à
une excursion sur un glacier et elle les avait accompagnés. C’étaient
d’ailleurs elle et son mari qui avaient organisé le voyage. La secrétaire,
Lina, s’était mise dans le pétrin, elle se livrait à toutes sortes d’âneries et
avait d’énormes dettes. C’était le genre d’idiote très douée pour s’attirer
des ennuis.

— En fait, tu voudrais savoir à quel type de malversations des
banquiers sont susceptibles de se livrer, et qui auraient pu coûter la vie
d’abord à l’un d’entre eux, puis à cette femme, un an plus tard ? résuma
Gagga.

Sigurdur Oli grimaça.
— Peut-être que seuls deux sont impliqués. Rien ne dit qu’ils aient



tous été de mèche pour cette escroquerie, observa-t-il.
— Tu penses à quel genre d’escroquerie ? interrogea Gagga.
— Je t’en ai trop dit. Ne touche pas un mot de tout cela à quiconque.

Sinon, je suis grillé. J’ai déjà assez d’ennuis comme ça. J’ai sans doute
trop d’imagination. C’est probablement une banale dette de drogue.
Nous avons arrêté deux crétins qui sont vraisemblablement les seuls
responsables de la mort de cette femme. Ils ont essayé de récupérer leur
fric par la méthode forte et ils sont allés un peu trop loin.

— L’imagination n’est jamais trop fertile quand il s’agit des
transactions bancaires. La réalité dépasse souvent la fiction, observa
Gagga. Le bruit court que les grosses fortunes du pays envoient des
centaines de millions de couronnes dans les fameux paradis fiscaux pour
échapper au fisc islandais. Ils fondent des tas de sociétés-écran et se
servent d’elles pour effectuer des transactions sur des comptes bancaires
secrets. Il est quasiment impossible d’en savoir plus car les paradis
fiscaux protègent ce genre de trafic.

— Et le blanchiment d’argent ?
— Là, je ne sais pas.
— Peut-être que ces quatre hommes ont volé de l’argent aux

banques.
— C’est envisageable, oui.
— Le plus simple serait de voir les choses sous cet angle, pour peu

qu’ils soient coupables de malversations. Tout ce que je sais, c’est qu’ils
étaient sacrément audacieux et qu’ils avaient un coup en vue.

— Un coup ?
— Ils manigançaient un truc. Ils étaient sacrément audacieux et ils

préparaient quelque chose ensemble. Peut-être seulement deux d’entre
eux, peut-être tous.

— Et ce n’est pas forcément en rapport avec la banque pour laquelle
ils travaillent ?

— Non, je suis allé en interroger un aujourd’hui.
— Et ?
— Ça n’a rien donné. Il avait autre chose à faire que de discuter avec

moi. Il réservait un orchestre de musique de chambre pour un dîner qu’il
organisait chez lui prochainement.

— Un orchestre de musique de chambre ? !



Sigurdur Oli entendit Saemundur toussoter devant la télévision. Il
espérait bien que ce dernier ne viendrait pas les rejoindre dans la cuisine.

— J’ai dîné avec Bergthora, reprit-il. Nous avons définitivement
réglé nos problèmes.

— Ah bon ? Comment ça, définitivement ?
— C’est terminé.
— Il y a déjà un moment que c’est fini, non ?
— Elle a rencontré un autre homme.
— Et ça te rend malheureux ?
— En réalité, oui.
— Allons, tu t’en trouveras une autre. C’est elle qui a mis le point

final ?
— Oui, elle vient de commencer une relation avec un autre homme.
— Ça lui ressemble bien, observa Gagga.
— Comment ça ?
— Elle n’est pas du genre à laisser les choses traîner en longueur.
— Tu ne l’as jamais supportée.
— Non, répondit-elle. Tu as sans doute raison. Tu ne vas quand

même pas la regretter. C’est inutile.
— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Tu m’avoues ça

comme si de rien n’était.
— Tu préférerais que je te mente ? Tu as été beaucoup trop bon avec

elle. C’est mon opinion et je ne vois pas pourquoi je m’en cacherais.
D’ailleurs, ça ne me viendrait même pas à l’idée.

Les yeux rivés sur sa mère, Sigurdur Oli posa une question qui lui
brûlait les lèvres depuis longtemps.

— Qu’est-ce que tu lui as trouvé, à papa ?
Elle le regarda, étonnée, comme si le sens des paroles de son fils lui

avait échappé.
— Pourquoi vous vous êtes mis en couple tous les deux ?
— Qu’est-ce que tu vas chercher ? interrogea Gagga.
— Vous êtes tellement différents l’un de l’autre, observa Sigurdur

Oli. Tu devais quand même t’en rendre compte. Et malgré ça… alors
qu’est-ce que tu lui trouvais ?

— Oh, je t’en prie, laisse-moi tranquille avec ces histoires !
— C’était par intérêt ?



— Par intérêt ? !
— Il a financé tes études à l’université.
— Mon petit ! Les gens se lient et se séparent sans raison précise.

C’est ce qui s’est passé entre ton père et moi. Les torts étaient sans doute
de mon côté. Je le reconnais. Et maintenant, arrête avec ça !

Il sonna à la porte, mais il craignait que la soirée ne soit un peu trop
avancée. Il ne voulait pas le sortir du lit. Un long moment s’écoula. Il
s’apprêtait à repartir sur la pointe des pieds quand on lui ouvrit la porte.

— Ah, c’est toi, mon petit Siggi, se réjouit son père.
— Tu étais couché ?
— Non, pas du tout. Entre donc. Bergthora est avec toi ?
— Non, je suis seul, répondit Sigurdur Oli.
Son père portait un vieux peignoir bleu. Un tuyau en plastique

dépassait d’un des pans du vêtement. Il remarqua que son fils le
regardait.

— J’ai encore une poche, précisa-t-il. Pour l’urine. Mais on me la
retire demain.

— Ah, je vois. Alors, comment ça va ?
— Plutôt bien. Dommage que je n’ai rien à t’offrir, mon petit Siggi.

Tu as faim ?
— Non. Je passais juste avant de rentrer chez moi, voir si tu avais

besoin de quelque chose.
— Non, c’est bon. Ça ne te dérange pas si je m’allonge ?
Il s’installa sur le canapé du salon et Sigurdur Oli s’assit dans un

fauteuil. Son père fermait les yeux. Il semblait très fatigué, sans doute
aurait-il mieux valu qu’il reste un peu plus longtemps à l’hôpital, mais
suite à ces éternelles coupes sombres dans les budgets, les patients
étaient renvoyés chez eux dès que possible. Sigurdur Oli scruta les lieux,
la bibliothèque, la commode, le vieux poste de télévision et le diplôme
de plombier dans son cadre. Deux photos de lui, posées sur une table,
une troisième, vieille de trente ans, où l’on voyait Gagga et son père.
Sigurdur Oli se souvenait de l’occasion à laquelle elle avait été prise :
c’était son anniversaire, le dernier qu’ils avaient fêté ensemble à
l’époque où ils vivaient encore sous le même toit.

Il lui parla de ce qui s’était passé avec Bergthora. Son père écouta
son récit sans rien dire. Sigurdur Oli ne se perdit pas en détails et se



limita à l’essentiel. Puis il attendit la réaction de son père, mais ce
dernier ne dit rien. Un long moment s’écoula. Le croyant endormi, il
s’apprêtait à partir discrètement quand il vit ses yeux s’entrouvrir.

— Au moins, vous n’aviez pas d’enfants.
— Peut-être que ça ne se serait pas passé comme ça si nous en

avions eu, répondit Sigurdur Oli.
Ses paroles furent suivies d’un long silence. Il crut une nouvelle fois

que son père s’était assoupi et n’osa pas le réveiller. À ce moment-là,
son père ouvrit les yeux et le regarda.

— C’est toujours eux qui paient les pots cassés. Tu es bien placé
pour le savoir. Ce sont toujours les enfants qui trinquent.
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Le lendemain, Sigurdur Oli découvrit que l’un des meilleurs amis du
banquier Thorfinnur s’appelait Ragnar. Ce dernier enseignait l’islandais
à l’institut universitaire de formation des enseignants. Il avait trouvé son
nom dans un procès-verbal. Ragnar avait participé aux recherches quand
son ami s’était perdu sur la péninsule de Snaefellsnes. Les cours avaient
repris. Sigurdur Oli se rendit à l’institut en début d’après-midi et
demanda à lui parler. On l’informa que l’enseignant était en cours, mais
que la pause approchait. C’était d’ailleurs la dernière heure que Ragnar
assurait ce jour-là. Sigurdur Oli patienta donc dans le couloir jusqu’à ce
que la porte s’ouvre et que les étudiants quittent la salle.

Il n’eut pas à attendre bien longtemps. En un instant, les lieux
s’emplirent du brouhaha d’une foule munie de sacs, d’ordinateurs et de
téléphones portables dont les sonneries retentirent bientôt de tous côtés.
Ragnar discutait avec deux étudiants quand Sigurdur Oli se risqua à
entrer dans la salle. Il demeura à l’écart tandis que le professeur
répondait aux questions qui semblaient tourner autour d’un examen
auquel les deux jeunes gens n’avaient manifestement pas été brillants. Il
faudrait simplement faire un peu plus d’efforts, leur conseilla
l’enseignant.

Les deux étudiants quittèrent la salle, plutôt dépités, et Sigurdur Oli
s’avança pour saluer Ragnar. Il lui expliqua qu’il était policier et qu’il
désirait lui poser quelques questions sur son ami Thorfinnur, qui avait
trouvé la mort au pied du glacier de Snaefellsjökull. Occupé à ranger son
ordinateur portable dans sa sacoche, Ragnar s’interrompit en entendant
le motif de la visite. C’était un homme plutôt petit, à la chevelure rousse
luxuriante et avec des rouflaquettes dont Sigurdur Oli ignorait qu’elles
étaient redevenues à la mode. Il avait une bouche large et ses grands
yeux candides papillotaient constamment.

— Enfin, observa-t-il. Je commençais à croire que vous n’alliez
jamais vous pencher là-dessus.



— Sur quoi donc ?
— Eh bien, je me demandais combien de temps vous alliez attendre

pour ouvrir une enquête, répondit Ragnar. La manière dont il est mort
était plutôt suspecte.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Eh bien, je veux dire, il y a quelque chose qui cloche dans tout ça.

Ces quatre types partent là-bas pour passer un week-end ensemble ; tout
à coup, le groupe se sépare, ils se retrouvent à deux et voilà que mon
ami se perd.

— Ce genre de choses n’a rien d’exceptionnel. Les accidents ne sont
pas rares quand on voyage en Islande. C’est ainsi, la météo et le pays
lui-même sont traîtres.

— J’ai fait des tas d’observations qui n’ont jamais été prises en
compte. Ces hommes ont laissé passer très longtemps avant de prévenir
les secours. Et leurs déclarations ne se recoupaient pas toujours, ils
avaient deux versions qui divergeaient sur le moment du départ et
l’heure de retour prévue. Quant à ce Sverrir, c’est un vrai imbécile.

— Comment ça ?
— Il disait que Thorfinnur n’aurait jamais dû entreprendre cette

marche tout seul. Qu’il aurait mieux valu qu’ils la fassent à deux. Il
affirmait que Thorfinnur avait voulu qu’il aille chercher la voiture tout
seul. Pourquoi donc ? Cela, il ne le précise pas. Il s’est contenté de
prétexter que Thorfinnur avait eu envie d’être un peu seul sur le champ
de lave pendant qu’il allait chercher leur véhicule.

— N’est-ce pas une explication plausible ?
— Tout le monde sait qu’il convient d’être prudent et que des

tempêtes terrifiantes peuvent s’abattre à l’improviste. En outre, ces lieux
sont truffés de dangers, il faut se méfier de la falaise, de l’à-pic et des
crevasses. Surtout quand on se balade là-bas, dans les environs de
Svörtuloft.

— Thorfinnur était un randonneur expérimenté ?
— Oui, en fait, c’était un marcheur chevronné.
— Vous aurait-il parlé d’une jeune femme prénommée Lina ou

Sigurlina ? Elle l’a accompagné pour une excursion sur un glacier avec
d’autres personnes, à l’automne dernier.

— Non, je ne crois pas.



Ragnar lui lança un regard inquisiteur.
— Ce n’est pas cette femme qui a été assassinée, celle dont il était

question aux informations ? C’est bien son prénom, non ?
— En effet.
— Il y a un rapport entre ces deux décès ? C’est pour ça que vous

venez me voir ? Ces deux affaires seraient liées ?
Ragnar écarquillait ses yeux démesurés face à Sigurdur Oli.
— Je suis incapable de vous le dire, répondit le policier. Pour

l’instant, nous examinons le passé de cette femme pour comprendre ce
qui est arrivé. Une partie de ce passé consiste en une excursion sur un
glacier en compagnie de banquiers et d’étrangers. Savez-vous ce que
faisait votre ami avec ses collègues ? En quoi consistait précisément leur
travail ?

— Je n’ai jamais très bien saisi. Je sais que Thorfinnur s’occupait
des comptes d’épargne en devises étrangères et aussi des fonds de
pension. Il ne m’a jamais expliqué tout cela avec grande précision. Ces
histoires de marchés financiers ne m’intéressent pas trop et nous en
parlions le moins possible.

— Je suppose que vous le décririez comme un homme honnête.
— Irréprochable. Il l’était en toute chose.
— Vous a-t-il parlé de problèmes qu’il aurait pu avoir dans le cadre

professionnel ?
— Jamais.
— De ses collègues ou des amis qu’il s’était faits à la banque, par

exemple ces hommes qui l’avaient accompagné à Snaefellsnes ?
— Je ne crois pas qu’ils étaient amis. Thorfinnur les a rencontrés

quand il a commencé à travailler avec eux, il y a, disons, quatre ou cinq
ans.

— En d’autres termes, ils n’étaient pas amis de longue date.
— En tout cas, pas à en juger par la manière dont il en parlait. Je

crois d’ailleurs qu’il n’avait pas très envie de les accompagner là-bas,
dans l’Ouest. Cette excursion ne lui disait rien, il aurait préféré ne pas y
participer.

— Il y est tout de même allé.
— Oui, et il n’en est pas revenu.
 



Sverrir le laissa poireauter trois quarts d’heure avant de le recevoir.
Les génies de la finance allaient et venaient le long du couloir sans
même lui accorder un regard.

La porte du bureau s’ouvrit enfin, Sverrir passa sa tête dans
l’entrebâillement et le dévisagea.

— Vous êtes Sigurdur ? interrogea-t-il.
— Oui, Sigurdur Oli.
— Que me voulez-vous ?
— Vous parler de Thorfinnur.
— Vous êtes policier ?
— En effet.
— Pourquoi la police s’intéresse-t-elle à cette histoire ?
Sverrir ne l’avait toujours pas invité à entrer. Sigurdur Oli s’était

levé de son fauteuil, accolé à un autre et à une table sur laquelle reposait
une pile de vieux magazines qu’il s’était abstenu de consulter.

— Nous restons discuter dans le couloir ? demanda-t-il.
— Non, bien sûr que non, excusez-moi. Entrez !
Le bureau de Sverrir était aussi spacieux que lumineux, meublé d’un

salon en cuir flambant neuf. Aux murs étaient accrochés deux grands
écrans plats affichant les cours de la Bourse et des tas de graphiques.

— Vous êtes-vous disputé avec Thorfinnur ? Est-ce la raison pour
laquelle vous vous êtes séparés ? demanda Sigurdur Oli alors qu’il
s’installait face à Sverrir.

— Disputé ? Pourquoi vous vous intéressez à cette histoire
seulement maintenant ? Auriez-vous découvert de nouveaux éléments ?
Disputé ? D’où tenez-vous cette information ? C’est vous qui êtes venu
interroger Knutur, à l’étage du dessous ?

Sigurdur Oli se demandait s’il devait répondre à toutes les questions
qui fusaient de la bouche de Sverrir.

— Dans ce cas, je suppose qu’il, j’entends par là Knutur, vous a déjà
parlé des questions que je lui ai posées au sujet de Lina. Elle a affirmé
que vous étiez sacrément audacieux et que vous aviez un gros coup en
vue. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, comme vous dites, je
m’intéresse à cette histoire, voilà le nouvel élément dont vous parliez.
Alors, quel était ce coup ? Et en quoi êtes-vous sacrément audacieux ?

Sverrir toisa longuement Sigurdur Oli.



— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, répondit-il. Knutur est
passé me voir et m’a raconté que vous lui aviez posé des questions sur
Thorfinnur en faisant toutes sortes d’allusions, voire d’insinuations. Je
ne trouve pas cela de très bon goût.

— Connaissiez-vous Lina ?
— Je me suis souvenu d’elle quand Knutur m’a parlé de notre

excursion. J’ignorais que c’était cette femme qui a été agressée l’autre
jour.

— Qu’en est-il de vous et de Thorfinnur ? Pourquoi être allé
chercher le véhicule tout seul ? Vous vous êtes disputés ? Que s’est-il
passé ?

— Vous avez sans doute lu les procès-verbaux. Je n’ai rien à ajouter.
J’avais l’intention de le récupérer sur la route à côté de la baie de
Beruvik, mais il n’est jamais venu.

— On m’a dit qu’il était parfois têtu, voire inflexible. On me l’a
décrit dans ces termes.

— En effet, il avait cette tendance. Et là, il voulait continuer. Je ne
trouvais pas ça très raisonnable : étant donné l’heure tardive, je préférais
retourner à la voiture, mais lui, il voulait continuer. Nous nous sommes
mis d’accord pour que j’aille chercher la jeep et que je passe le
rejoindre. Il y a des pistes qui traversent le champ de lave.

— Donc, il a continué à avancer comme un forcené sans que vous
puissiez l’en empêcher et il s’est perdu. C’est bien ça ?

— Oui, tout est consigné dans les procès-verbaux. Si ce n’est qu’il
n’avançait pas comme un forcené, contrairement à ce que vous dites. Il
était déjà venu à cet endroit et il était subjugué par sa beauté.

— Et vous, y étiez-vous déjà venu ?
— Évidemment, je suis originaire de là-bas, je suis, comme on dit,

né sous le glacier.
— Donc vous connaissez bien les lieux ?
— Bien sûr.
— C’est vous qui avez eu l’idée de ce voyage ?
Sverrir s’accorda un instant de réflexion.
— Oui, j’imagine qu’on peut me l’attribuer.
— Et vous avez souvent marché sur ce champ de lave ?
— Souvent, ce serait beaucoup dire.



— En tout cas, vous savez à quel point il est dangereux. Et vous y
avez quand même laissé Thorfinnur tout seul.

— Cet endroit n’est pas plus dangereux que des milliers d’autres en
Islande, il suffit d’être prudent.

— Quelles étaient ces combines dont Lina vous a entendus parler ?
demanda Sigurdur Oli.

— Il n’y a pas plus de combines que de gros coup, répondit Sverrir.
Je ne vois pas de quoi elle parlait, d’ailleurs, dans quel contexte ? Il ne
s’agit pas tout bêtement d’une blague ?

— Ce n’est pas ce que dit son mari.
— Eh bien, je ne le connais pas. Je ne la connaissais pas non plus et

j’ignore ce qu’elle a pu raconter sur nous.
— En tout cas, un peu plus tard au cours du même automne, l’un

d’entre vous est mort.
— Je ne pense pas pouvoir vous aider plus que ça. Je suis

extrêmement pris et je crains que nous ne devions en rester là.
Sverrir se leva.
— Son corps a été rejeté par la mer dans la baie de Skardsvik,

observa Sigurdur Oli. Y êtes-vous déjà allé ?
— Oui. C’était un accident. Cette affaire était considérée comme

classée. Je ne devrais pas avoir à vous l’apprendre.
— Après son séjour prolongé dans la mer, le corps était dans un état

qui n’a pas permis de déterminer d’éventuelles traces de coups, observa
Sigurdur Oli en se levant également. Avez-vous revu Lina par la suite ?

— Non !
— C’était ce qu’on appelle une libertine, peut-être que les hommes

la divertissaient. Elle aimait bien s’amuser un peu avec eux, y compris
avec ceux à qui on donnerait le bon Dieu sans confession.

— Soit, mais je ne la connais pas, répéta Sverrir en lui ouvrant la
porte.

— Dans ce cas, vous connaissez peut-être deux hommes du nom de
Thorarinn et Hördur ou, pour les intimes, Toggi et Höddi. L’un est
chauffeur-livreur, l’autre garagiste, et tous les deux sont de parfaits
crétins.

— Ça ne me dit rien. Je suis censé les connaître ?
— Ils sont encaisseurs. L’un d’eux a assassiné Lina. Ce Toggi. On le



surnomme Toggi le Sprinter. Et, en effet, il court comme un
motherfucker. J’ai comme l’impression qu’il ne va pas tarder à se mettre
à table. Il va bientôt tout nous balancer pour soulager sa conscience et,
là, nous nous reverrons peut-être.

— Seriez-vous en train de me menacer ?
— Loin de moi cette idée, répondit Sigurdur Oli. L’un d’entre vous

a-t-il couché avec elle ? Avec Lina ?
— En tout cas, pas moi, rétorqua Sverrir. Et permettez-moi de vous

répéter une fois encore que je trouve vos questions tout à fait déplacées.
J’ignore ce que vous chercher, mais je crois que vous pourriez vous y
prendre autrement.
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Le quatrième homme ayant participé à l’excursion fatale s’appelait
Arnar et travaillait à l’étage situé juste au-dessus. Sigurdur Oli y monta
directement, se renseigna et trouva une porte marquée au nom d’Arnar
Josepsson. Il y frappa quelques coups légers avant de l’ouvrir. Arnar
s’était levé. Son portable collé à l’oreille, il lui lança un regard
inquisiteur.

— Je voulais vous poser quelques questions sur Thorfinnur, votre
collègue décédé l’an dernier, annonça Sigurdur Oli.

Arnar pria son correspondant de l’excuser, promit de le rappeler et
raccrocha.

— Je ne crois pas que nous ayons rendez-vous, observa Arnar tout
en feuilletant son agenda.

— Non, moi non plus, convint Sigurdur Oli avant de lui expliquer en
quelques mots la raison de sa visite. Vous étiez avec vos trois collègues
quand Thorfinnur est décédé, je me trompe ?

Délaissant son agenda, Arnar s’assit et l’invita à l’imiter.
— Vous ne vous trompez pas, j’y étais. Auriez-vous ouvert une

enquête ?
— Pouvez-vous me retracer les événements dans les grandes lignes ?

éluda Sigurdur Oli.
Arnar ne s’offusqua pas de l’absence de réponse du policier et

retraça les faits qui avaient précédé le décès de Thorfinnur. Sa version
recoupait celle de Knutur et de Sverrir. Il confirma que Sverrir avait été
la dernière personne à voir Thorfinnur en vie.

— Vous étiez très amis ? interrogea Sigurdur Oli. Quelles relations
entreteniez-vous ?

— Je voudrais savoir pourquoi vous avez attendu tout ce temps
avant de venir nous poser ces questions.

— Les autres vous auraient-ils parlé de ma visite ?
— Knutur m’en a touché deux mots, et il ne comprend pas ce qui se



passe.
— On verra bien, enfin, peut-être. Vous étiez très amis tous les

quatre ?
— Amis ? Ce serait peut-être aller un peu loin, je dirais plutôt qu’on

était des connaissances.
— Et aussi des collègues ?
— On était collègues, cela va de soi. On travaille tous ici, à la

banque. Que cherchez-vous précisément ?
Sigurdur Oli sortit une feuille pliée en quatre de la poche de son

imperméable.
— Pouvez-vous me dire qui sont ces gens ? interrogea-t-il en lui

tendant la liste de ceux qui avaient participé à l’excursion sur le glacier
en compagnie de Lina et d’Ebbi.

Arnar prit le document, le parcourut brièvement du regard et le lui
rendit.

— Je ne connais que ceux qui nous ont invités, les gens du cabinet
comptable.

— Et les noms étrangers de cette liste ne vous disent rien ?
— Non, répondit Arnar.
— Après cette excursion, avez-vous continué d’entretenir des

relations avec Lina ou si vous préférez, Sigurlina, celle qui travaillait au
cabinet comptable ?

— Non, vous parlez bien de celle qui a organisé le voyage ?
— Exactement. Et vos autres collègues, ont-ils eu d’autres relations

avec elle par la suite ?
— Je ne crois pas.
— Aucun d’entre eux ?
— Non, si l’un de nous avait été concerné, cela aurait été plutôt

Thorfinnur, répondit Arnar, qui se sentit immédiatement obligé
d’ajouter : il était célibataire.

— Je ne pense pas que ce genre de choses arrêtait Lina, observa
Sigurdur Oli. Quelles relations entretenait-il avec elle ?

— Ce que je veux dire, c’est qu’elle flirtait un peu avec lui, elle le
taquinait, enfin, vous voyez. Thorfinnur n’était pas très entreprenant
avec les femmes. Il n’était pas des plus dégourdis en leur présence, si
vous voyez ce que je veux dire. Vous aviez d’autres questions ? Je ne



voudrais pas être désobligeant, mais je suis malheureusement très pris.
— Y a-t-il eu quelque chose entre eux ?
— Non, répondit Arnar, pas à ma connaissance.
— Mais peut-être entre elle et Sverrir, ou encore entre elle et

Knutur ?
— Je ne vois pas où vous voulez en venir.
— Lina était comme ça, enfin, vous me comprenez.
— Oui, mais c’est à eux que vous devez poser la question.
Avant de quitter la banque, Sigurdur Oli repassa voir les deux

hommes pour leur montrer la liste et leur poser la même question qu’à
Arnar : connaissaient-ils les noms de ces gens ? Il avait décidé de ne pas
leur dévoiler ce document de prime abord, préférant les laisser mariner
un peu, les surprendre autant que possible, les maintenir dans
l’incertitude sur les informations qu’il détenait. Sverrir avait à peine
daigné jeter un œil à la liste qu’il lui avait aussitôt rendue en lui disant
qu’il ne connaissait personne dans cette excursion à part ses collègues.
Knutur lui accorda un peu plus de temps. Il n’avait pas l’assurance des
deux autres face à Sigurdur Oli, mais il avait fini par lui répondre la
même chose, les seuls noms qu’il connaissait sur cette liste étaient ceux
de Sverrir et d’Arnar.

— Vous êtes sûr ? interrogea Sigurdur Oli.
— Certain, confirma-t-il.
 
Il allait quitter le bâtiment quand il entendit une voix crier son nom.

Il se retourna et vit Steinunn, son ancienne camarade de classe, qui
s’avançait vers lui avec un sourire. Il ne l’avait pas revue depuis cette
soirée d’anciens du lycée où elle lui avait parlé de son nouvel emploi à
la banque avant de lui faire savoir qu’il n’était pas son type.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu viens pour un emprunt ? lui
demanda-t-elle, plus appétissante que jamais, avec ses cheveux blonds,
ses sourcils sombres et son pantalon noir ajusté.

— Non, je…
— Ah, tu venais voir Guffi ? Il est en vacances, parti en Floride.
— Non, je suis venu interroger quelqu’un qui travaille ici, dans les

étages, répondit Sigurdur Oli. Comment vas-tu ?
— Bien. C’est sympa de bosser ici, on se marre plus que chez Fisc-



man. Et toi, débordé ? Deux meurtres en ville, ça fait pas un peu too
much ?

— Si, j’enquête sur celui de la jeune femme.
— C’est affreux. Les coupables sont des encaisseurs ? J’ai entendu

dire un truc comme ça.
— On verra bien, répondit Sigurdur Oli, soulagé de constater que

Steinunn ne savait manifestement pas que son ami Patrekur avait été
interrogé par la police.

— Ces fichus encaisseurs sont partout.
— C’est vrai, convint Sigurdur Oli.
— Qui m’a parlé de sales types de ce genre ? déclara-t-elle, comme

si elle se parlait à elle-même.
— Ah bon ? Quelqu’un t’a parlé d’encaisseurs récemment ?
— Oui, c’était une histoire de racket dans un collège, mais j’ai la tête

complètement vide. En tout cas, le gars a arrêté.
— C’était qui ?
— L’encaisseur ? Ou plutôt le racketeur ? Aucune idée.
— Non, celui qui t’a parlé de cette histoire ?
— Eh bien, je ne me souviens plus où j’ai entendu ça. Mais je te le

dirai dès que j’aurai retrouvé la mémoire. Je crois que c’est une de nos
connaissances communes, enfin, je me trompe peut-être, ce n’est pas
impossible que cette histoire date de l’époque où j’étais encore aux
Impôts.

— Tiens-moi au courant, demanda Sigurdur Oli.
— Contente de t’avoir croisé, passe le bonjour à Bergthora de ma

part. Dis-moi, c’est vraiment fini entre vous ?
— À la prochaine, conclut Sigurdur Oli. Et il se dépêcha de quitter

les lieux.
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Au cabinet d’experts-comptables, Kolfinna, l’amie de Sigurlina qui
avait remis à Sigurdur Oli les deux listes de noms, se souvint
immédiatement de lui. La jeune femme était pressée. Elle devait assister
à une réunion. Il la poursuivit littéralement dans les couloirs jusqu’à ce
qu’elle consente à ralentir un peu et lui tendit le document qu’il avait à
la main.

— Vous ne pourriez pas y jeter un œil avec moi et me donner
quelques précisions sur ces gens ? la pria-t-il.

— C’est que je suis vraiment très pressée.
— Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur Lina ?
— Les gens dont les noms figurent sur cette liste ont quelque chose à

voir avec elle ? interrogea Kolfinna en parcourant le document. Christ4 !
Me voilà en retard à cette réunion, ajouta-t-elle, un œil sur sa montre.

— Je n’en sais rien. Je connais celui-là, répondit Sigurdur Oli, le
doigt pointé sur le nom de Patrekur. Et aussi celui-là, ajouta-t-il en lui
montrant le prénom d’Hermann. Je sais qui sont ces quatre hommes, ils
travaillent à la banque. Quant à Lina et Ebeneser, je les connais aussi,
évidemment. Mais il reste une foule de noms, tenez, ces trois étrangers
par exemple, ou peut-être d’ailleurs qu’ils ne sont pas étrangers ?

— En tout cas, leurs noms indiquent qu’ils le sont. Vous voulez dire
qu’ils vivent peut-être en Islande, qu’ils ont acquis la nationalité
islandaise ?

— Et les autres, savez-vous qui c’est ?
— Ces deux hommes, Snorri et Einar, travaillent ici. Ils s’occupent

de celui-là, Gudmundur, c’est l’un de nos gros clients et aussi de cet
autre, Isak, qui est également un client très important. Pour ce qui est de
ces étrangers, je ne les connais pas. Vous feriez sans doute mieux de
vous adresser à Snorri. Il saura peut-être vous en dire plus.

— Snorri ?
— C’est lui qui gère les relations avec notre siège, basé à l’étranger.



Peut-être qu’il les connaît. Sorry, je dois filer. C’était un plaisir de vous
revoir.

Snorri était tout aussi débordé que Kolfinna. Sigurdur Oli dut
consentir à attendre devant son bureau vingt minutes avant que la porte
ne s’ouvre et qu’il le laisse entrer. Le téléphone sonna sans relâche tout
le temps que dura leur entretien. L’expert-comptable répondait à certains
des appels tandis qu’il en ignorait d’autres.

Sigurdur Oli lui exposa la situation et lui expliqua pourquoi il avait
besoin de renseignements sur les étrangers présents à l’excursion
organisée par le cabinet. Il ne mentionna ni l’agression de Lina ni le
décès de Thorfinnur, mais se contenta de dire que la police s’intéressait
aux relations que ces gens entretenaient avec le monde des affaires
islandais. Snorri, un homme svelte et vif qui passait sans doute du temps
à la salle de sport, répondit immédiatement sans se perdre en détails. Il
passa rapidement la liste en revue.

— Ces deux hommes ont été envoyés ici par la maison mère,
précisa-t-il en montrant deux des noms étrangers. En réalité, nous ne
sommes que la succursale d’un cabinet comptable international, comme
notre nom l’indique clairement. Ils gèrent et organisent notre
collaboration avec les succursales présentes dans les autres pays
nordiques. Ils viennent ici régulièrement et nous avons eu l’idée de leur
proposer cette petite excursion. Je crois d’ailleurs qu’elle les a
enchantés.

— Et ce troisième ? interrogea Sigurdur Oli.
— Celui-là, je ne le connais pas, répondit Snorri. Je suppose qu’il

accompagnait ceux de la banque.
— Les connaissez-vous un peu ?
— Non. Mais nous avions effectué une série d’importantes

transactions bancaires, et c’est la raison de leur présence. Voulez-vous
que nous vérifiions qui est le troisième gars ?

— Si cela ne vous dérange pas, oui, répondit Sigurdur Oli.
— Pas de problème.
Snorri afficha la page du moteur de recherche sur son ordinateur et

entra le nom de l’homme. Un certain nombre de liens s’affichèrent à
l’écran. Il ouvrit le premier, le referma, ouvrit le deuxième et, au bout
d’une minute à peine, il avait rassemblé les principales informations sur



lui.
— Il occupe un poste important dans une banque au Luxembourg,

commença Snorri. Il n’est pas au sommet de la hiérarchie, mais il a une
bonne place. Ici, on dirait qu’il est au milieu de l’échelle. Alain
Sörensen. De père suédois et de mère française, élevé en Suède. Né en
1969. Spécialiste en contrats dérivés ou produits financiers dérivés.
Marié. Deux enfants. A effectué ses études en France. Centre d’intérêts :
randonnée cycliste et voyages. C’est bien notre gars ? interrogea Snorri
en levant les yeux de son écran.

— Il porte en tout cas le même nom, répondit Sigurdur Oli.
— Il n’a rien à voir avec nous, ça, je peux vous le certifier.
— Il est possible qu’il ait été invité par les gars de la banque, non ?
— C’est même probable. C’étaient les seuls du groupe à être en

contact avec des banquiers étrangers.
Sigurdur Oli pensa aux trois hommes qui avaient regardé la liste en

affirmant ne connaître aucun nom.
— Où est le problème ? s’inquiéta Snorri. La police n’enquête tout

de même pas sur une simple rencontre entre banquiers ?
— Eh oui, qui l’eût cru ? répondit Sigurdur Oli. Pourriez-vous

m’expliquer ce qui se passe ici avec toutes ces banques, ces nouveaux
milliardaires et cet incroyable afflux d’argent ?

— Ce n’est pas très compliqué, observa Snorri.
— Ces gars-là sont tous des petits génies de la finance ?
— Loin de là ! Le problème, c’est qu’une minorité de ceux qui se

lancent dans ces transactions à coups de milliards, une minorité de ces
nouveaux Vikings, comme on les appelle, ne connaissent pas grand-
chose dans le domaine de la finance. J’ajouterai que certains d’entre eux
ne brillent pas par leur intelligence.

— Je dois reconnaître que leur audace me fascine pas mal, avoua
Sigurdur Oli.

— Oui, oui. C’est vrai, ils achètent de grandes entreprises au
Danemark ou en Grande-Bretagne et, grâce à eux, le monde devra
désormais compter avec l’Islande, comme on dit souvent. Certains sont
plus doués que d’autres. On doit bien admettre que le développement du
secteur bancaire a créé une foule d’emplois, surtout pour les gens
comme moi. Par ailleurs, ils rapportent beaucoup d’argent au pays. Cela



dit, ces hommes ne sont absolument pas des génies. Ils ont simplement
découvert qu’il existe à travers le monde une multitude de crédits à taux
d’intérêt réduit, des emprunts à courte durée dont ils usent et abusent. Ils
possèdent des parts ou des actions dans une armada d’entreprises. Ils
empruntent tout ce qu’ils peuvent, se prêtent de l’argent à eux-mêmes,
empruntent à leurs entreprises pour en acheter d’autres, se prêtent et
s’empruntent de l’argent entre eux, achètent des parts dans les banques,
des compagnies d’aviation, à prix d’or. Et tout cela a lieu entre un
nombre très réduit de personnes, toujours les mêmes.

— En quoi cela pose-t-il problème ? interrogea Sigurdur Oli.
— En apparence, ils semblent s’enrichir et collectionner les

entreprises, observa Snorri. En réalité, la seule chose qui se produit,
c’est que le cours des actions qu’ils possèdent augmente au point de
faire croire qu’ils gagnent de l’argent et que les prêts contractés par les
autres auprès d’eux augmentent également. Un certain nombre de choses
indiquent qu’ils font monter le cours des actions de manière tout à fait
artificielle. Quand le commun des gens et les investisseurs, comme par
exemple les fonds de pension, voient les valeurs grimper comme ça, ils
sautent sur l’occasion et se ruent sur les actions. Alors, les nouveaux
Vikings contractent encore de nouveaux emprunts grâce à la montée des
cours, qui est aussi fondée sur une évaluation de patrimoine totalement
déconnectée de la réalité. Et ainsi de suite.

— Mais tout ça n’est pas surveillé ? Il n’y a pas de réglementation ?
— Ils sont entièrement libres de simuler cette accumulation de

richesse. Par exemple, aujourd’hui, ils ont le droit d’enregistrer comme
valeur réelle ce qu’on appelle la valeur de rachat de leurs entreprises, qui
ne se fonde que sur des bénéfices futurs et tout à fait hypothétiques. Ils
décident également du pourcentage que cette valeur de rachat représente
sur la totalité de leurs biens. Ce chiffre sorti de nulle part, qui peut
s’élever à des dizaines de milliards, n’a rien à voir avec la réalité, mais il
permet aux entreprises de gonfler encore leur valeur en bourse. Quant à
la surveillance, elle est pour ainsi dire inexistante.

— La valeur de rachat ? s’enquit Sigurdur Oli.
— Ils font tout ce qu’ils peuvent pour enjoliver les chiffres, reprit

Snorri. Quand on fonctionne sur ce genre de modèle, on doit éviter tout
incident. Il ne faut pas avoir de retard, ne serait-ce que sur une seule



traite, sinon c’est la catastrophe. Peut-être ne connaissez-vous pas grand-
chose à ce qu’on appelle la valeur de rachat. Attendez un peu et vous
entendrez bientôt parler de refinancement et d’emprunts de secours.

— N’est-il pas de votre responsabilité que tout cela soit transparent
et conforme à la réalité économique ?

— En effet, c’est pourquoi je vous raconte tout ça. Nous travaillons
de moins en moins avec ces gens, observa Snorri. Je me suis battu pour
cela au sein du cabinet et mes collègues commencent à m’écouter. Nous
retirons nos billes.

— Et cet Alain Sörensen ?
— Je ne le connais pas, répondit Snorri. Les banques ferment les

yeux sur un certain nombre de transactions vers les paradis fiscaux et
bien d’autres choses encore. Mais je ne connais pas cet homme.

— Les paradis fiscaux ?
— Eh bien, il travaille au Luxembourg et une bonne partie de ces

activités transite par ce petit État.
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Les interrogatoires de Thorarinn et d’Hördur reprirent dans l’après-
midi. Sigurdur Oli conduisit avec Finnur celui de Thorarinn qui eut lieu
à la prison de Litla-Hraun, où les deux hommes avaient été transférés et
placés en détention provisoire. Sigurdur Oli avait exposé en détail à son
collègue l’investigation qu’il avait menée sur les liens unissant Lina aux
trois banquiers. Il lui raconta qu’il était allé voir les trois hommes pour
leur poser quelques questions, mais que ces derniers ne l’avaient pas
beaucoup aidé. Les deux policiers se mirent d’accord sur la manière
dont ils mèneraient l’interrogatoire de Thorarinn, qui s’entêtait à ne pas
coopérer. Il était temps qu’il prenne clairement conscience de sa
situation.

— Ce type est fatigant, observa Finnur.
— Et insupportable, compléta Sigurdur Oli.
En dépit de son placement en détention provisoire, le prisonnier ne

semblait pas plus abattu que cela quand on le conduisit à la salle
d’interrogatoire, accompagné de son avocat. Il adressa un sourire aux
deux policiers avant de s’installer sur une chaise face à eux, jambes
écartées, en tapotant constamment du pied.

— C’est quoi cette bouillie d’avoine qu’on nous sert à tous les
repas ? maugréa Thorarinn.

— Je vous conseille de vous y habituer, répondit Finnur.
Sigurdur Oli mit le magnétophone en route et l’interrogatoire reprit.

Ils lui posèrent les mêmes questions à propos de Lina et du motif de sa
présence chez elle. Thorarinn s’en tint à ses déclarations précédentes où
il avait invoqué une dette de drogue et précisé qu’il n’avait pas eu
l’intention de lui donner la mort. Il plaida une fois encore la légitime
défense.

— D’accord, répondit Sigurdur Oli. Passons à autre chose.
Connaissez-vous un certain Sverrir ? Il travaille dans une banque.

— Qui est-ce ?



— Peut-être pouvez-vous me le dire ?
— Je ne connais personne qui s’appelle Sverrir. Qu’est-ce qu’il

raconte ? C’est quoi ces salades ? Je ne le connais pas du tout, point.
— Et Arnar ? Ça vous dit quelque chose ? Il travaille dans le même

établissement.
— Connais pas non plus.
— Le troisième banquier dont je voulais vous parler s’appelle

Knutur. Ce prénom vous est-il familier ?
— Non.
— Vous connaissez peut-être un certain Thorfinnur ?
— Non. C’est qui, tous ces gens ?
— Avez-vous été en rapport avec les hommes que je viens de

nommer ?
— Non. C’est qui, tous ces types ?
— Avez-vous été en relation avec eux ?
— Non.
— L’un d’entre eux vous aurait-il parlé de Lina ?
— Je viens de vous dire que je ne les connais pas !
— Donc, vous niez avoir eu quelque contact que ce soit avec eux ?
— En effet, car je ne les connais pas.
— Le nom d’Alain Sörensen vous dirait-il quelque chose ?
— Qui diable c’est, celui-là ?
— Parfait, observa Sigurdur Oli. J’ai terminé. Merci bien.
Il tendit le bras vers le magnétophone qu’il avait allumé au début de

l’interrogatoire et éteignit l’appareil.
— Étant donné que vous êtes l’unique responsable du décès de Lina,

vous encourez la prison à vie, déclara Sigurdur Oli. Vous avez obtenu ce
que vous vouliez. Vous pouvez être satisfait. Recevez toutes mes
félicitations.

— Quoi ? C’est terminé ? s’étonna Thorarinn. Qui sont ces types
dont vous venez de me parler ?

— J’ai bien l’impression que tout est clair et net, dit Finnur à
l’avocat du prévenu.

Ni lui ni Sigurdur Oli ne regardaient plus Thorarinn. Ils lui
expliquèrent que l’enquête était considérée comme close et que le sort
de Thorarinn ne regardait plus la police. L’affaire serait renvoyée



directement chez le procureur. Toggi écouta attentivement, comprenant
peu à peu qu’il n’avait plus aucun pouvoir sur son public.

— Nous supposons qu’il sera maintenu en détention provisoire ici, à
Litla-Hraun jusqu’à ce que le jugement soit prononcé, ce qui prendra un
certain temps, comme d’habitude, observa Sigurdur Oli.

— Vous pourriez me répéter ce truc de responsabilité ? demanda
Thorarinn en regardant les deux policiers à tour de rôle.

— Ce truc de responsabilité ? reprit Sigurdur Oli. De quoi parlez-
vous ?

— Si quelqu’un… comment dire… tous ces trucs que vous m’avez
expliqués l’autre jour. Si on est juste… si on est seulement un
instrument ou enfin, vous voyez, ces trucs embrouillés que vous
racontiez l’autre fois.

— Ah, vous voulez parler de ce que j’ai dit sur la complicité ?
— Oui, qu’avez-vous raconté exactement ?
— Êtes-vous en train de nous dire que vous souhaitez revenir sur vos

déclarations, maintenant ?
Thorarinn ne répondit pas.
— Souhaitez-vous, oui ou non, revenir sur vos déclarations ?

s’impatienta Finnur.
— Ben, c’est pas sûr que je sois le seul responsable de tout ça, dit

Thorarinn à Sigurdur Oli. C’est tout ce que je dis. Vous m’avez expliqué
l’autre jour que l’une des possibilités, c’était… que je ne sois pas le seul
responsable. C’est vous qui m’avez dit ça.

— Qu’essayez-vous de nous faire comprendre ? répliqua Sigurdur
Oli. Pourriez-vous vous exprimer un peu plus clairement ?

— Ce que je vous dis, c’est que je ne suis peut-être pas le seul
responsable dans tout ça.

— Ah bon ?
— Oui.
— Vous allez devoir être un peu plus précis, ironisa Finnur. De quoi

parlez-vous exactement ?
L’avocat se pencha vers Thorarinn pour lui murmurer quelques mots

à l’oreille. Thorarinn hocha la tête. L’avocat continua à chuchoter et
Thorarinn fit non de la tête.

— Mon client vient de me faire part de son désir de coopérer avec la



police, déclara l’avocat dès que les deux hommes eurent achevé leurs
messes basses. Il souhaiterait savoir si on pourrait passer un accord qui
permettrait l’abandon de certaines charges contre lui en échange de
renseignements.

— Nous n’abandonnerons aucune charge, répondit Finnur. C’est le
ministère public qui jugera du traitement à réserver à cette affaire.

— Il nous mène en bateau depuis trop longtemps, observa Sigurdur
Oli.

— Il vous propose de coopérer, plaida l’avocat.
— Ouais, ouais ! Sigurdur Oli se rassit à sa place et ralluma le

magnétophone. Allez, crachez-nous le morceau.
 
Une heure plus tard, c’était le tour d’Höddi d’être conduit à la salle

d’interrogatoire avec son avocat. Sigurdur Oli et Finnur l’accueillirent et
bientôt on n’entendit presque plus le chuintement discret de la bande
magnétique. Sigurdur Oli annonça à voix haute la date et le lieu de
l’enregistrement en précisant le nom des personnes présentes. Höddi
semblait comprendre que certaines données avaient changé, et ce, en sa
défaveur. Il regarda alternativement les deux policiers, puis son avocat,
qui lui répondit d’un haussement d’épaules.

Finnur toussota.
— Thorarinn, votre ami et complice, vient de nous déclarer qu’il

s’était introduit au domicile de Sigurlina Thorgrimsdottir pour vous
rendre un service.

— Il ment, répondit Höddi.
Finnur poursuivit.
— Il affirme que vous lui avez demandé de s’introduire au domicile

de Sigurlina, connue pour les intimes sous le diminutif de Lina, afin de
l’effrayer, de la frapper de manière à lui faire très mal et de lui
transmettre le message suivant : si elle n’arrêtait pas, elle risquait sa vie.
Elle devait également lui remettre une série de photos.

— Ce n’est qu’un mensonge !
— Il dit aussi que vous lui avez expliqué avoir reçu cette requête

d’un individu qui est l’une de vos connaissances et que vous avez trouvé
assez drôle que cette personne vous contacte pour vous demander de lui
rendre un service de ce genre.



— N’importe quoi !
— Il affirme n’avoir reçu aucun paiement de votre part, mais vous

avoir simplement rendu ce service en échange d’un autre : dans le passé,
vous aviez mis le feu à une jeep stationnée sur le parking d’un garage à
Selfoss afin de faciliter l’escroquerie aux assurances d’une connaissance
de Toggi.

— Il vous a raconté ça ? Ce pauvre type déraille complètement !
— Il a également mentionné au cours des interrogatoires qu’à aucun

moment il n’a eu l’intention de donner la mort à Sigurlina, mais que les
coups, au nombre de deux, ont atteint la victime au mauvais endroit. Je
ne fais là que reprendre ses propos. Ce n’était pas son intention, ni la
vôtre, ni d’ailleurs celle du commanditaire, d’assassiner cette femme.
D’après lui, il s’agit d’un accident, dont il est toutefois responsable.

Finnur ménagea une pause. Ni lui ni Sigurdur Oli n’étaient certains
que Thorarinn leur ait dit la vérité. Son récit leur avait semblé
convaincant, même s’il manquait encore un certain nombre de pièces au
puzzle. Il avait démontré sa volonté d’en finir en aidant la police à clore
l’enquête. Il n’était toutefois pas impossible qu’Höddi dise vrai.
Thorarinn avait peut-être menti en lui mettant ce crime sur le dos, même
si les deux policiers considéraient la chose comme peu probable.

Höddi les dévisageait alternativement. Ils lui accordèrent quelques
instants de répit afin qu’il puisse prendre la mesure de cette situation
nouvelle. Le prévenu se pencha vers son avocat pour le consulter à mi-
voix.

L’avocat demanda qu’on interrompe l’interrogatoire afin de mieux
pouvoir conseiller son client. Sa requête lui fut accordée. Il sortit dans le
couloir avec Höddi.

Avant que la porte ne se referme, ils entendirent Hördur déclarer :
c’est n’importe quoi !

Sigurdur Oli et Finnur attendirent tranquillement. Au bout d’un long
moment, les deux hommes réapparurent.

— Je veux qu’on me ramène à ma cellule, exigea Höddi dès son
retour.

— Qui vous a demandé d’aller chez Lina ? reprit Sigurdur Oli.
— Personne.
— À quelle fin ? interrogea Finnur.



— Aucune, personne, rien du tout !
— Qu’est-ce que Lina devait arrêter de faire ? s’entêta Sigurdur Oli.
Höddi demeura muet.
— Connaissez-vous des banquiers du nom de Sverrir, Arnar ou

encore Knutur ? demanda Finnur.
Höddi ne répondit rien.
— C’est un de ces hommes qui vous a demandé de la faire taire ?
Höddi s’entêtait à garder le silence.
— Et Patrekur ? Et Hermann ? Ces prénoms vous disent quelque

chose ? interrogea Finnur en regardant son collègue, comme s’il lui
reprochait de ne pas avoir posé la question.

— Je veux qu’on me ramène à ma cellule, répéta Höddi. Vous ne me
forcerez pas à confirmer les mensonges de Toggi. Il essaie juste de me
coller tout ça sur le dos et vous n’y voyez que du feu ! Vous ne
comprenez donc pas ? ! C’est lui qui a tué cette fille. Lui seul et
personne d’autre. Ça lui sert à rien d’essayer de me faire porter le
chapeau. À rien du tout !

— Connaissez-vous les hommes dont nous venons de vous parler ?
— Non ! Je n’en connais aucun !
— Qu’est-ce que Lina devait arrêter de faire ? répéta Sigurdur Oli.
Les réponses fournies par Thorarinn à cette question avaient été

aussi évasives qu’embrouillées. Il avait affirmé qu’Höddi s’était
contenté de ces mots-là, en disant qu’il avait sans doute oublié les
propos exacts de son complice et qu’il ignorait par conséquent la nature
de ce à quoi Lina devait renoncer. Thorarinn avait déclaré qu’en passant
à proximité de la maison, il avait vu la jeune femme y rentrer et supposé
qu’elle était seule chez elle. Il s’était garé à distance avant de passer à
l’action. Il ne lui avait pas laissé l’occasion de répliquer, de se défendre
ou de lui expliquer quoi que ce soit, et ne se rappelait pas grand-chose
de ce qu’elle lui avait dit. Il l’avait frappée à l’épaule en lui transmettant
le message qu’elle n’avait pas vraiment semblé comprendre. Il avait
voulu lui porter un second coup, plus fort encore, sur l’épaule ou sur le
buste, mais la batte l’avait violemment frappée à la tête. Lina s’était
effondrée, il avait entendu du bruit à côté de la maison et s’était caché.

— Vous êtes bête au point d’avoir oublié ? s’emporta Sigurdur Oli.
— Ta gueule ! éructa Höddi.



— Arrêter quoi ? s’entêta Finnur. Qu’est-ce que faisait Lina, dont
vous étiez censé la dissuader ?

— Rien, elle ne faisait rien.
— Qui vous a envoyé ?
— Personne.
Sigurdur Oli éteignit le magnétophone.
— Nous reprendrons tout cela demain, informa-t-il. Vous avez toute

la nuit pour réfléchir à la question.
— Ça, vous pouvez toujours rêver, conclut Höddi.
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La soirée était bien avancée quand Sigurdur Oli se gara près d’une
magnifique villa qui se trouvait dans un nouveau quartier aux abords du
lac d’Ellidavatn. C’était une maison aux formes épurées, entièrement
peinte en blanc et surmontée d’un toit plat qui jouissait d’une vue
imprenable, ornée de larges baies vitrées serties d’aluminium brossé afin
de capter au mieux la beauté de la nature. Sur le trottoir stationnaient
deux jeeps noires et un garage double était accolé à la bâtisse. Le jardin
tout autour était aménagé en plusieurs terrasses, il comprenait un jacuzzi
et de gros blocs de pierre reposaient sur un lit de galets. Trois grands
arbres avaient été plantés, parmi lesquels un cytise à grappes, lequel
porte en islandais le nom de Pluie d’or.

Sigurdur Oli sonna. À côté de la porte, il y avait un petit vélo avec
une seule roulette, au guidon duquel étaient accrochés des rubans
multicolores. Apparemment, le petit propriétaire du véhicule progressait
à grands pas.

Parfaitement conscient qu’il s’attaquait au maillon le plus fragile, il
n’avait aucun doute sur le bien-fondé de son action. Il lui semblait
nécessaire de secouer un peu cet homme pour voir ce que cela donnerait.

La porte s’ouvrit et une femme âgée d’une trentaine d’années
l’accueillit avec un sourire. Elle était vêtue d’un t-shirt blanc à manches
courtes et d’un jean neuf, encore un peu raide. Malgré son accueil
souriant, elle semblait préoccupée.

— Il faudrait que je parle à Knutur, annonça Sigurdur Oli sur un ton
doux, tenant à procéder avec tact. Sans doute cette jeune femme
n’oublierait-elle jamais sa visite, aussi longtemps qu’elle vivrait.

— Entrez, répondit-elle, toujours souriante, charmante. Il est en train
de faire ses bagages et moi, je prépare un gâteau.

— Merci, répondit Sigurdur Oli. Il part loin ?
— Non, d’abord à Londres, puis au Luxembourg.
— Il travaille constamment, observa Sigurdur Oli.



— Oui, et tous ces voyages, observa-t-elle, sur un ton qui laissait
entendre qu’elle les trouvait épuisants. Voire insupportables.

Elle ne lui demanda ni de décliner son identité ni de lui exposer la
raison de sa visite. Elle semblait ouverte, libre, à des lieues de penser à
mal. Peut-être était-ce le visage poupon de son époux qui l’avait séduite,
pensa Sigurdur Oli. À moins que ce n’ait été le prénom. Knutur. Qui
faisait penser à Kutur, un mot tendre qu’on employait pour désigner les
petits garçons.

— Ensuite, nous nous retrouverons en Grèce pour quelques jours de
vacances, ajouta-t-elle en disparaissant dans la cuisine. Nous avons
décidé ça hier. Il m’a dit qu’il le méritait bien.

Un petit garçon, âgé d’environ cinq ans, apparut dans l’embrasure,
tout couvert de farine. Il regarda Sigurdur Oli d’un air à la fois timide et
soupçonneux avant de se précipiter vers sa mère qui venait de traverser
la cuisine pour aller prévenir son mari. Knutur apparut à son tour et
sembla sur la défensive en apercevant Sigurdur Oli dans le hall.

— Que venez-vous faire ici ? lui demanda-t-il à voix basse, presque
murmurée.

— Nous avons besoin de vous soumettre certains éléments, répondit
Sigurdur Oli. Cela ne peut pas attendre. L’enquête progresse, mais nous
devons éclaircir un certain nombre de points.

Il s’exprimait au pluriel, comme pour signifier qu’il n’était pas seul,
d’ailleurs il considérait qu’il ne l’était pas. Il évoquait une enquête qui
ne pouvait pas attendre, sans plus d’explications.

— De quoi s’agit-il ? interrogea Knutur en lançant un regard
angoissé vers la cuisine.

— Il vaudrait peut-être mieux que nous allions nous asseoir quelque
part pour en parler, suggéra Sigurdur Oli.

— C’est vraiment important ?
— Cela pourrait le devenir.
— Bon, venez ! Allons dans mon bureau.
Sigurdur Oli le suivit à travers les couloirs de la luxueuse demeure.

Les murs étaient ornés de gravures, le salon d’un blanc immaculé et le
sol en noyer.

— Comment ça s’est passé avec l’orchestre de musique de
chambre ? s’enquit le policier.



— Hein ? Quoi ?
— Vous cherchiez à réserver un orchestre quand je suis passé vous

voir l’autre jour.
— Ah oui, c’était bien, très bien.
— Ils ont joué ici ?
— Oui.
— Vous partez en voyage ?
— Non, enfin si. Je suppose que Maja vous l’a dit, n’est-ce pas ? Je

dois m’absenter quelques jours, pour affaires.
— Et ensuite quelques vacances, non ?
Knutur l’invita à entrer.
— Nous passerons quelques jours en Grèce, répondit-il en fermant la

porte.
— J’espère que ce n’est pas à cause de moi, observa Sigurdur Oli. Il

balaya la pièce du regard, elle lui plaisait bien. Il n’y avait pas de livres.
Des étagères blanches et des œuvres d’art, un parquet clair. Un écran
plat et une chaîne hi-fi qui devait coûter un bon mois de son salaire.
Deux écrans d’ordinateur, posés sur un bureau laqué blanc. Il n’avait
remarqué aucun radiateur dans la maison. Sans doute les lieux étaient-ils
chauffés par le sol. Il s’adressa la réflexion qu’il opterait sans doute pour
la même solution, s’il avait de l’argent à foison.

— Non, répondit Knutur avec un sourire forcé.
— Vous venez d’emménager dans cette maison ?
— Ça fait six mois.
— Ça a dû vous coûter bonbon. Sans compter les deux voitures. À

moins que tout cela n’ait été acheté à crédit. Aujourd’hui, on fait des
emprunts pour tout.

Knutur afficha à nouveau un sourire forcé. Il n’avait pas l’intention
de lui communiquer le détail de sa situation financière.

— Combien valez-vous ? interrogea Sigurdur Oli. N’est-ce pas là
tout l’enjeu de la fête ? Une fois que l’orchestre de musique de chambre
est reparti et que vous essayez de ne pas vous étouffer avec le cognac ?
Combien valez-vous ?

— Eh bien, je ne sais pas. Que… ?
— Combien pensez-vous valoir ? Le savez-vous ? Avez-vous une

estimation précise ?



Knutur se reprit en main.
— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde.
— Je suppose pourtant que ça nous concerne. Quand je dis nous,

j’entends par là la police.
— Je ne vois pas pourquoi ça devrait…
— Nous sommes au courant pour Alain Sörensen, coupa Sigurdur

Oli.
Knutur resta impassible.
— Et nous savons aussi pour le Luxembourg.
Knutur n’affichait toujours aucune réaction. Il fixait Sigurdur Oli

tandis que ce dernier sortait la liste de noms de son imperméable pour la
lui tendre.

— Cela n’a pas été bien compliqué d’établir le lien entre vous,
observa-t-il.

Knutur prit la liste.
— Pour quelle raison avez-vous déclaré ne pas connaître Sörensen ?
— Simplement parce que je ne le connais pas, répondit Knutur sans

regarder le document.
— Vous avez pourtant participé avec lui à cette excursion sur le

glacier, on me l’a confirmé.
— C’est faux.
— J’ai des témoins, des gens qui y étaient également.
Sigurdur Oli avait téléphoné à Patrekur qui lui avait dit que les types

de la banque et le Suédois, ainsi avait-il appelé Sörensen, étaient
manifestement ensemble. Il se souvenait bien du petit groupe qu’ils
avaient formé. Sigurdur Oli s’était contenté de cette information en
guise de confirmation. Il toussota :

— Et ces témoins affirment qu’Alain Sörensen était avec vous et vos
collègues.

Le visage de Knutur était devenu pâle comme un linge.
— Malgré cela, tout comme vos deux collègues, vous n’avez pas

reconnu son nom sur la liste, observa Sigurdur Oli. Et maintenant, vous
soutenez ne pas le connaître du tout.

Knutur se taisait.
— Quelles raisons auriez-vous de mentir ? Pouvez-vous me le dire ?

Pourquoi dissimuleriez-vous la vérité sur un point de détail aussi banal ?



Votre mensonge crève les yeux.
Knutur ne lui répondait toujours rien.
— Vous avez sans doute quelque chose à cacher, me suis-je dit.
Sigurdur Oli s’approcha.
— Nous savons tout de cet homme, déclara-t-il en dépit de son

ignorance totale concernant les activités répréhensibles auxquelles il
pouvait se livrer. Père de deux enfants, poursuivit-il. Parents franco-
suédois, élevé en Suède, études universitaires en France. Il aime le
cyclotourisme et les voyages. Sans doute est-ce pour cette raison, à
cause de sa passion des voyages, qu’il a pris le risque de venir en Islande
pour vous y rencontrer.

Knutur s’obstinait à garder le silence. Il souleva la feuille avec les
noms et la regarda longuement.

— Nous avons également pris des dispositions pour aller l’interroger
au Luxembourg, ajouta Sigurdur Oli.

Manifestement sur le point de s’effondrer, Knutur semblait n’avoir
aucune réponse aux questions du policier.

— Il faut avoir les nerfs solides quand on veut tremper dans des
combines, poursuivit Sigurdur Oli. Et pour l’instant nous ne voyons que
la partie émergée de l’iceberg, comme…

On aurait dit que Knutur n’osait même plus lever les yeux de la
feuille.

— … comme, par exemple, ce que Lina a pu dire de vous.
La maîtresse de maison ouvrit la porte et vint les interrompre.
— Vous ne voulez pas un petit café, les garçons ?
Knutur leva les yeux du document et elle comprit immédiatement

que quelque chose ne tournait pas rond.
— Qu’y a-t-il ? interrogea-t-elle, inquiète.
Les yeux de son mari s’emplirent de larmes.
— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Elle s’approcha de lui. Il s’efforçait de retenir ses pleurs et la serra

dans ses bras comme si elle était le seul point d’ancrage de son
existence.

— Quoi ? demanda-t-elle en lançant un regard inquisiteur à Sigurdur
Oli. Qu’y a-t-il, mon chéri ? Tu viens d’apprendre un décès ?

Knutur se blottissait contre son épouse qui continuait de scruter



Sigurdur Oli, surprise et angoissée.
— Knutur ? Que se passe-t-il ? Qui est cet homme ?
Il se détacha d’elle et le couple échangea un regard.
— Knutur, que se passe-t-il ?
— Oh, mon Dieu !
— Quoi ?
— Je n’en peux plus de tout ça, répondit le mari.
Elle se tourna vers Sigurdur Oli.
— Qui êtes-vous ?
Sigurdur Oli regarda Knutur. Il avait eu l’intention de secouer un

peu cet homme, mais ne s’attendait manifestement pas à une telle
réaction. Knutur était manifestement à bout de nerfs.

— Je suis policier, répondit-il. Vous pouvez l’accompagner au
commissariat si vous le souhaitez. J’ai bien peur qu’il ne doive me
suivre et je pense qu’il passera la nuit chez nous.

Elle le dévisagea. On aurait dit qu’elle ne saisissait pas le sens de ses
paroles. Elle comprenait les mots, mais ne parvenait pas à les insérer
dans le contexte de son existence. Leur sens était comme au-delà de ce
qu’elle pouvait concevoir. Sigurdur Oli le vit clairement. Il espéra que
Knutur allait venir à son secours, mais ce dernier ne réagissait pas.

— Knutur, que veut dire cet homme ? demanda-t-elle. Réponds-moi.
Knutur, réponds-moi. Dis quelque chose !

Arrivé à la porte du bureau de son père, le petit garçon lança à
Sigurdur Oli le même regard suspicieux. Ses parents ne remarquèrent
pas sa présence.

— Dis quelque chose ! cria l’épouse. Ne reste pas planté là comme
ça ! C’est vrai ? Ce qu’il dit vrai, c’est vrai ?

— Maman, déclara le petit.
Mais la femme n’entendit pas l’enfant.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as fait ?
Knutur regardait son épouse sans dire un mot.
— Qu’est-ce que tu as fait ? répéta-t-elle.
— Le petit essaie de vous parler, votre petit garçon, observa

Sigurdur Oli.
— Maman ! s’écria le gamin. Maman !
Elle lui accorda enfin un peu d’attention.



— Quoi ? Qu’y a-t-il, mon chéri ? demanda-t-elle, essayant de
reprendre ses esprits.

Le petit garçon fixait Sigurdur Oli du même regard farouche. Le
policier venait de lui gâcher la soirée.

— Le gâteau est cuit.
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Ils étaient descendus aux frais de la banque dans un luxueux hôtel,
situé à deux pas de Piccadilly. Les chambres, chacune équipée de deux
salles de bains, étaient spacieuses au point de ressembler à des suites.
L’ensemble des services et des consommations dont ils avaient joui
avait également été payé par la banque. De même que cette soirée passée
au Mousetrap, où Sverrir rêvait d’aller depuis des années, et cette autre
pièce, interprétée par une actrice américaine célèbre, qui se jouait
également dans le West End. Sverrir aimait aller au théâtre. Ils avaient
dîné dans des restaurants coûteux spécialisés en plats extrême-orientaux
car Sverrir et Arnar trouvaient tous les deux la cuisine anglaise
immangeable. Leur établissement de prédilection était “Mr. Chow”, un
restaurant chinois situé à proximité du grand magasin Harrod’s. Ils s’y
rendaient à chaque fois qu’ils étaient de passage à Londres, toujours aux
frais de la banque, et demandaient aux serveurs de composer le menu
pour eux.

Les deux colloques auxquels ils avaient assisté, avec des dizaines
d’autres directeurs ou directeurs-adjoints d’organismes financiers venus
des quatre coins du monde, concernaient les contrats dérivés : risques et
perspectives. Ils étaient également allés écouter deux conférences où il
était question des paradis fiscaux. C’étaient surtout Sverrir et Arnar qui
avaient tenu à ne pas les manquer, car ils avaient présenté les avantages
offerts par ces terres d’asile à plusieurs de leurs riches clients. Le
processus était très simple. Il suffisait de transférer le siège de son
entreprise, par exemple, aux îles Vierges britanniques, de placer les
bénéfices qu’on engrangeait sur un compte bancaire également basé sur
ce territoire, et on échappait au fisc de son pays en évitant de payer
l’impôt sur les sociétés. Beaucoup profitaient de ce dispositif offert par
la banque.

À la fin de la deuxième conférence, Alain Sörensen s’était avancé
vers eux et les avait salués d’une poignée de main. Sverrir le connaissait



bien, pas uniquement pour l’avoir croisé dans d’autres manifestations de
ce type, mais parce que les deux hommes avaient beaucoup collaboré à
transférer le siège de sociétés privées islandaises dans des paradis
fiscaux. Sörensen était spécialiste de la question et il avait assisté la
banque dans ses démarches. Sverrir l’avait déjà croisé à la conférence de
la veille et l’avait présenté à Arnar en lui expliquant qu’il travaillait dans
un vénérable établissement au Luxembourg et s’intéressait beaucoup à la
vie économique islandaise.

Alain Sörensen avait proposé de les inviter au restaurant. Des sushis.
— Okay, avait répondu Sverrir, sure.
Ils auraient préféré aller chez Mr. Chow, mais s’étaient contentés des

sushis.
Il les avait d’abord emmenés dans un bar du quartier pour prendre un

gin tonic. Ils avaient discuté de la pluie et du beau temps, s’abstenant de
parler affaires. Plus tard, ils s’étaient installés dans le restaurant japonais
suggéré par Sörensen et, si les deux Islandais craignaient un peu que le
poisson ne soit pas de la première fraîcheur en plein centre de Londres,
ils s’en étaient accommodés. Les serveurs avaient salué Sörensen
comme s’il avait été un ami de longue date. Après une discussion
agréable sur l’Islande, pays que Sörensen, grand voyageur, avait
toujours rêvé de visiter, ils entrèrent dans le vif du sujet : les taux
d’intérêt nominaux pratiqués dans le pays.

Très à l’aise dans le domaine, il les avait étonnés par sa connaissance
approfondie de l’économie nationale, surtout quand il avait disserté sur
les taux d’intérêts qu’offraient les banques islandaises en leur expliquant
que les épargnants pouvaient y faire fructifier leur argent de manière
nettement plus avantageuse que dans tout autre pays d’Europe. Les taux
des comptes d’épargne dépassaient les dix pour cent, avec un minimum
garanti.

— Tout à fait, avait observé Sverrir. Si l’inflation augmente, les taux
suivent et, si le marché se tend, ce qu’il fait constamment, ils crèvent les
plafonds.

— Je ne comprends pas pourquoi les banques islandaises ne
profitent pas de cet énorme écart. Elles pourraient proposer des comptes
d’épargne dans les autres pays d’Europe, les taux qu’elles serviraient à
leurs clients défieraient toute concurrence.



— Il me semble bien que certains y ont déjà pensé chez nous, avait
observé Arnar avec un sourire.

Puis, Alain Sörensen avait exposé la raison de leur entrevue : son
offre était extrêmement alléchante. Il disposait de quarante-cinq millions
d’euros. Il leur avait dit que peu importait la provenance de ces fonds,
ces derniers étaient placés sur Tortola, la plus grande des îles Vierges
britanniques, l’un des paradis fiscaux de la planète. Il pouvait leur prêter
cet argent par le biais de sa banque basée au Luxembourg à des taux
extrêmement compétitifs et ouvrir un compte dont eux seuls auraient
connaissance. Ils pourraient utiliser ces quarante-cinq millions pour
acheter des produits bancaires à taux garanti, comme par exemple des
bons du Trésor islandais ou des obligations convertibles. Les intérêts
seraient versés à Sörensen qui les répartirait ensuite entre eux. Étant
donné les taux pratiqués en Islande, le rapport d’un tel capital serait
colossal. Leur part du gâteau serait créditée sur le compte d’une
entreprise privée, une société-écran qu’ils fonderaient sur l’île de
Tortola.

L’exposé avait été suivi d’un bref silence.
— Quelle est la provenance de cet argent ? avait interrogé Sverrir.
Sörensen avait simplement souri.
— S’agit-il d’argent sale ? s’était inquiété Arnar.
— Je viens de vous expliquer que vous n’avez aucun souci à vous

faire là-dessus, avait répondu Sörensen. Moi, ou plutôt la banque pour
laquelle je travaille, nous vous prêtons cet argent dans le cadre d’une
banale transaction. Le plus rentable serait de convertir tout cela en yens,
de manière à accroître encore un peu plus nos bénéfices.

Une fois qu’ils eurent achevé leur repas et bu tout leur soûl de saké,
ils étaient allés au salon du restaurant. La scène se passait un mercredi
soir et plusieurs matchs de coupe d’Europe étaient diffusés en direct à la
télévision. Alain Sörensen s’était installé avec eux devant un écran où
on pouvait assister à un match du club londonien Arsenal.

— C’est une somme énorme, avait observé Sverrir.
— Je suppose que vous parviendrez à la placer convenablement sur

les comptes spéciaux que vous ouvrirez, avait répondu Sörensen.
— Pourquoi nous ? avait demandé Arnar.
— L’Islande présente un certain nombre d’avantages quand on pense



à l’avenir, avait repris Sörensen. Nous prévoyons que les taux d’intérêt
continueront de monter, nous assurant ainsi des bénéfices confortables :
les grands travaux entrepris dans les hautes terres, le développement des
banques et de l’investissement à risque grâce à des emprunts à taux
réduits finiront par engendrer une inflation qui viendra s’ajouter aux
taux nominaux déjà élevés. J’ai mis cela en équation et le résultat est
plutôt intéressant. Surtout si on réfléchit en couronnes islandaises. Ma
banque s’occupera de fonder pour vous ces sociétés privées, elle peut
également se charger de leur gestion.

Il avait sorti de sa poche un document qu’il avait déplié sur la table.
Sverrir l’avait pris et s’était plongé dans les chiffres avant de le tendre à
Arnar.

— Vous n’enfreignez aucune loi, avait rassuré Sörensen. Vous ne
faites qu’emprunter à ma banque, vous investissez en Islande et
engrangez les bénéfices à Tortola. Il n’y a rien d’illégal dans tout cela.

— Si j’ai bien compris, vous souhaitez investir en Islande de l’argent
que vous voulez mettre en circulation et nous empocherons les
bénéfices ? avait résumé Sverrir.

— Exact, l’opération vise simplement à profiter de l’écart entre les
taux d’intérêt, avait précisé Sörensen.

— S’agit-il de blanchiment ? avait interrogé Arnar, prudent, qui
connaissait très peu Sörensen.

Le banquier luxembourgeois les avait regardés à tour de rôle.
— Si vous le souhaitez, je vous laisse un peu de temps pour

réfléchir, avait-il proposé. Si vous avez besoin d’en discuter avec
d’autres personnes qui travaillent avec moi, de multiplier le nombre des
emprunteurs afin d’écarter tout soupçon étant donné l’énorme somme
que cela représente pour de simples employés de banque, cela ne pose
pas de problème non plus.

— Pourquoi avez-vous besoin d’un intermédiaire ? s’était enquis
Sverrir. Pourquoi n’investissez-vous pas cet argent en Islande vous-
même ? Ainsi, vous empocheriez tous les bénéfices.

— Je pourrais certes le faire si je tenais vraiment à m’en donner la
peine, avait répondu Sörensen. Malheureusement, l’ensemble des
emprunts que j’ai contractés a pour l’instant, comment dire, atteint le
summum, étant donné un certain nombre de paramètres. Je ne suis pas



un gros investisseur, je ne suis, comme vous, qu’un simple employé de
banque. Enfin, pour l’instant. J’espère que cela évoluera. J’aimerais bien
investir en Islande par la suite, sans doute dans les énergies
renouvelables. Il me semble que les secteurs les plus porteurs sont
l’hydroélectricité et la géothermie. C’est vers ces domaines que se
tourneront les investisseurs. J’espère que vous me conseillerez, le
moment venu.

Alain Sörensen avait une fois encore affiché un sourire.
— En résumé, ce qui vous intéresse, c’est de vous enrichir en

profitant des taux islandais ? avait interrogé Sverrir.
— Et je ne suis pas le seul, avait répondu Sörensen. Le miracle

économique qui a lieu dans votre pays suscite un peu partout
l’engouement des investisseurs. Vos fameuses Actions des glaciers se
sont très bien vendues.

— C’est vrai, elles se vendent comme des petits pains, avait reconnu
Arnar avec un hochement de tête.

Sörensen avait consulté la montre à son poignet et s’était excusé de
devoir, hélas, leur fausser compagnie.

— Faites-moi savoir si vous êtes partants, avait-il conclu. Si vous
souhaitez avoir des informations complémentaires sur ce capital de
quarante-cinq millions, je suppose que cela peut s’arranger.

— Cela fait tout de même une sacrée somme, avait encore une fois
objecté Sverrir.

— Vous n’avez qu’à la répartir entre trois ou quatre personnes, si
vous connaissez d’autres gens qui pourraient être tentés par cette
aventure. Comme je viens de vous le dire, le mieux est peut-être de
répartir le capital entre plusieurs mains. De mon côté, je vous garantis
un emprunt à un taux très compétitif, vous n’aurez aucun
remboursement à verser pendant la première année et nous partageons
les bénéfices entre nous.

Sverrir et Arnar étaient rentrés à l’hôtel en taxi. Ils s’étaient installés
au bar et avaient longuement discuté la proposition d’Alain Sörensen. À
en croire le prévisionnel basé sur l’écart de taux que leur avait montré
cet homme, la transaction leur rapporterait beaucoup d’argent. Ni Sverrir
ni Arnar n’étaient fondamentalement hostiles au projet et ils pensaient
qu’il méritait d’être examiné d’un peu plus près. L’emprunt qu’ils



contracteraient auprès de la banque de Sörensen ne différait en rien
d’autres crédits et ce n’était pas à eux de s’interroger sur la provenance
de ces fonds, même si Sörensen avait accepté de la dévoiler
partiellement. Ils savaient d’expérience que les hommes d’affaires
islandais et les gros clients des banques profitaient sans vergogne des
avantages offerts par les paradis fiscaux et les sociétés-écran.

— C’est quand même énorme ! avait déclaré Arnar.
— J’ai l’impression que ça peut fonctionner, avait répondu Sverrir.
— Tu le connais un peu ?
— Eh bien, pas trop mal, nous nous croisons depuis un certain

temps. Il m’a posé pas mal de questions sur l’Islande. Comme tu vois, il
est très bien renseigné.

— Exact, avait consenti Arnar avec un sourire.
Ils avaient examiné la proposition sous toutes les coutures, ses

avantages et ses inconvénients. La banque où travaillait Alain Sörensen
était aussi fiable que respectable. L’origine des fonds leur semblait
toutefois quelque peu suspecte et ils avaient passé un long moment à en
discuter.

— Tu ne veux pas qu’on voie ce que ça donne ? avait demandé
Sverrir, tard dans la nuit, alors qu’il ne restait plus qu’eux au bar de
l’hôtel.

— Si on en parlait à Thorfinnur ? avait suggéré Arnar. Il est entré
dans la banque à la même époque que moi et je sais qu’il ne crache pas
sur le fric.

— Oui, il vaut sans doute mieux répartir tout ça entre plusieurs
mains, comme l’a dit Sörensen. Mais pas trop quand même. Il ne
faudrait pas que cette histoire s’ébruite.

— Non, on garde tout ça pour nous, évidemment. Personne d’autre
ne doit savoir, personne d’autre ne doit être au courant, avait observé
Arnar.

— Et ça n’a rien à voir avec le fait que ce serait illégal, avait
renchéri Sverrir.

— Non, c’est plus simple comme ça, ce n’est pas la peine de se faire
repérer, avait répondu Arnar.

— Pas mal, ces chiffres, hein ? avait déclaré Sverrir en agitant le
document que leur avait remis Sörensen.



— Ouais, et les taux d’intérêt sont phénoménaux, enfin, pour ceux
qui ont du fric, avait conclu Arnar avec un sourire.

 
Assis dans le bureau de Sigurdur Oli, Knutur retraçait les débuts de

la collaboration avec Sörensen. Finnur était également présent. Knutur
avait suivi Sigurdur Oli à Hverfisgata. Il avait refusé l’assistance d’un
avocat. Peut-être plus tard, avait-il dit, abattu. Je tiens à vous raconter les
choses telles qu’elles se sont passées. Sigurdur Oli avait résumé les
principaux détails à Finnur par téléphone. L’affaire serait confiée dès le
lendemain matin à la brigade de la répression des fraudes.

Knutur était effondré de devoir expliquer à son épouse la visite de ce
policier en cette heure tardive d’une banale soirée d’automne. Sigurdur
Oli les avait laissés seuls dans le bureau en les priant toutefois de laisser
la porte entrouverte. Dix minutes plus tard, le couple était sorti de la
pièce en compagnie du petit garçon. Le visage grave, l’épouse avait pris
Sigurdur Oli à partie.

— Vous ne pouviez vraiment pas vous y prendre autrement ? lui
avait-elle craché à la face, toute trace de douceur disparue de son visage.

— C’est à votre mari qu’il convient de poser la question, avait
calmement répondu Sigurdur Oli.

Et maintenant cet homme était là devant eux, occupé à retracer les
débuts de la collaboration avec Sörensen. Il leur expliqua comment
Sverrir et Arnar avaient décidé d’accepter sa proposition le soir même.
Tous deux n’étaient que de simples employés, certes bien payés, mais
sans plus. Ils possédaient quelques parts dans la banque, tout comme
l’ensemble des autres salariés, mais ne jouaient pas en Bourse. Ils ne
disposaient pas du droit de signature qui était l’apanage des directeurs
financiers, lesquels pouvaient emprunter à la banque pour acquérir des
stock-options à valeur minimale garantie, émises par l’établissement. Ils
n’étaient que de simples employés qui conseillaient les clients en leur
proposant divers services.

— Et vous avez sauté sur cette occasion ? interrogea Finnur.
— En réalité, je n’y ai pas réfléchi à deux fois, répondit Knutur.

Tout le monde ici s’enrichit, pourquoi n’aurions-nous pas, nous aussi, eu
le droit de le faire ?

— Et Thorfinnur ? S’est-il également engouffré là-dedans ?



Knutur se contenta de hocher la tête.
— On était quatre, précisa-t-il.
— Personne d’autre ?
— Non, personne.
— Qu’est-il arrivé à Thorfinnur ?
— Vous devez poser cette question à Sverrir.
— Je suppose que vous êtes au courant, observa Finnur.
— Tout ce que je sais… c’est qu’il a été pris de remords. Il nous

avait prévenus qu’il ne voulait plus tremper dans cette histoire.
— Et vous vous êtes débarrassé de lui.
— Vous devez interroger Sverrir.
— C’était donc ça, le gros coup dont Lina parlait ?
— Lina ?
— Sigurlina. Elle a récemment été assassinée à son domicile.
— Oui, mais je ne la connais pas. Je vous l’ai déjà dit. Je ne sais rien

de cette Lina.
— Elle était avec vous lors de cette excursion sur le glacier, la même

que celle où se trouvait également Alain Sörensen. Arnar se souvient
d’elle. Or vous avez affirmé ne pas la connaître.

Knutur garda le silence.
— Elle savait ce que vous maniganciez, glissa Sigurdur Oli.
— Parlez-en à Sverrir. Il est au courant de tout. Moi, je n’ai fait que

contracter cet emprunt et ouvrir des comptes bancaires. Il est au courant
pour Thorfinnur. Pour ma part, je n’aurais jamais pu lui faire le moindre
mal. Jamais.

— Et qu’en est-il de Sverrir ? poursuivit Sigurdur Oli. Aurait-il été
capable de faire taire Thorfinnur ?

— C’est à lui que vous devez poser cette question.
— Auriez-vous déjà entendu les noms de Thorarinn et Hördur ?

L’un est chauffeur-livreur, l’autre garagiste.
— Non.
— Toggi et Höddi, cela ne vous dit rien non plus ?
— Non, je n’étais pas dans la confidence. Sverrir et Arnar

s’occupaient de tout ça. Et je ne connais pas les hommes dont vous
parlez.

— Où alliez-vous ?



— Comment ça ?
— Eh bien, vous faisiez vos valises.
— Ils ont souhaité m’éloigner un peu, répondit Knutur. Quand vous

avez commencé à fourrer votre nez là-dedans, ils m’ont demandé de
quitter le pays de peur que je fasse des bourdes.

— Et vous en avez fait une.
— C’est une bourde de raconter la vérité ?
Ils se turent un long moment, puis Knutur se racla la gorge. Sigurdur

Oli voyait combien il était mal à l’aise.
— Thorfinnur a voulu se retirer quand il a appris d’où provenaient

les fonds de Sörensen, déclara Knutur.
— Les fonds ?
— Oui. Alain a laissé échapper l’information. Il fanfaronnait. Il

n’aurait jamais dû nous expliquer l’origine de cet argent.
— Et d’où provenait-il ?
— Thorfinnur était fou de rage.
— D’où provenait-il ?
Knutur hésita.
— Je… Demandez-le plutôt à Sverrir. C’est lui qui s’est occupé de

tout.
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Afin de préserver les intérêts de l’enquête, on considéra que mieux
valait ne pas attendre le lendemain matin pour appréhender Sverrir et
Arnar. La police se rendit à leur domicile avec un mandat d’arrêt et,
soupçonnés de blanchiment d’argent de grande envergure, ils furent
conduits au commissariat de Hverfisgata. Sigurdur Oli supposait qu’ils
ne tarderaient pas à être également inculpés du meurtre de Sigurlina et
de Thorfinnur.

Il n’était pas présent lors des arrestations. Il éprouvait très peu de
compassion pour les suspects, mais cela lui avait suffi d’aller chercher
Knutur à domicile et d’assister à l’effondrement de la vie de cet homme.
Les interrogatoires de Sverrir et d’Arnar débuteraient le lendemain. Tous
deux avaient souhaité s’adjoindre les services d’un avocat. Ceux qui
étaient allés les arrêter chez eux les avaient décrits comme calmes et
flegmatiques. Ils semblaient s’attendre à voir la police débarquer.
Sigurdur Oli avait pensé que la femme de Knutur leur avait téléphoné
pour les prévenir et qu’ils avaient compris qu’ils étaient dans de beaux
draps. Ils passeraient la nuit à Hverfisgata et seraient transférés dès le
lendemain matin à la prison de Litla-Hraun pour être placés en détention
provisoire.

Il décida d’attendre qu’ils arrivent et, pour s’occuper, il lut les
transcriptions que la brigade des stupéfiants avait faites des
conversations téléphoniques d’Höddi au cours des semaines
précédentes. Cette lecture des plus ingrates l’ennuyait profondément.

Il avait remarqué la présence d’un jeune voyou dans le couloir.
C’était l’un de ces individus violents auprès desquels il avait coutume de
venir s’asseoir pour les traiter de pauvres types, de rebuts, de minables.
Il se souvint de Pétur à qui il avait tenu ces propos et qu’il avait ensuite
croisé dans les couloirs de l’hôpital. Ce dernier avait eu la monnaie de sa
pièce puisqu’il avait été tabassé à deux pas du commissariat. Sigurdur
Oli ignorait si le ou les coupables avaient été appréhendés. Il suivait tout



cela d’assez loin, c’était du ressort de Finnur.
Il se demanda si Finnur était également en charge de l’affaire

concernant le gamin assis dans le couloir. Il essaya une nouvelle fois de
se concentrer sur les idioties racontées par Höddi et transcrites sur
papier, mais renonça et sortit dans le couloir.

— Alors, Kristofer, vous êtes là pour quoi ? interrogea-t-il en
s’installant à côté du jeune homme.

— De quoi je me mêle, lui répondit Kristofer, surnommé Krissi.
Âgé de vingt-deux ans, le front tout cabossé, il faisait penser à Pétur

sous bien des rapports, mais en version plus râblée et nettement plus
tatouée. L’un de ces ornements lui remontait jusqu’à la nuque. Il était
connu pour provoquer les gens, seul ou avec ses acolytes, et ce, aussi
bien sous l’emprise de la drogue que lorsqu’il était complètement sobre.
Les événements se produisaient en général en plein centre-ville, souvent
il s’attaquait à une personne seule qui marchait tranquillement dans la
rue au petit matin, sans rien demander à personne. Il n’était pas plus
courageux que ses congénères qui s’attaquent aux gens par surprise et
les maîtrisent aisément.

— Vous avez encore frappé quelqu’un ? interrogea Sigurdur Oli.
— Lâchez-moi !
— Alors, on vous a interrogé et vous attendez qu’on vous laisse

repartir ?
— Allez vous faire foutre !
— Vous devriez pourtant être satisfait. Nous avons le meilleur

système qui soit pour les minables comme vous.
— Ouais, super.
— Alors, que s’est-il passé ?
Krissi ne lui répondit rien.
— Qui avez-vous cogné ?
— C’est lui qui a commencé !
— Toujours la même histoire, commenta Sigurdur Oli.
Kristofer gardait le silence.
— Les autres passent leur temps à vous agresser, vous ne trouvez

pas ça étrange ?
— J’y peux rien.
— Non, je sais, ce n’est pas votre faute si vous êtes comme ça.



Krissi continuait de se taire.
— C’est Finnur qui s’occupe de votre cas ?
Krissi s’obstinait à garder le silence.
— Soit, après tout, ce ne sont pas mes affaires, observa Sigurdur Oli

en se levant.
— Dans ce cas, laissez tomber, rétorqua Krissi.
Sigurdur Oli alla chercher une copie du procès-verbal de

l’arrestation de Kristofer, qui avait eu lieu plus tôt dans la soirée. Il s’en
était pris à un lycéen devant une discothèque qui organisait une soirée
étudiante. Le jeune homme avait été transféré aux Urgences. Kristofer
l’avait roué de coups de pied et gravement blessé. Les témoins avaient
rapporté différentes versions des faits. L’un d’eux avait déclaré que
Kristofer s’était avancé vers la victime pour lui donner un coup de tête
sans la moindre raison.

— Pourquoi donc t’inquiéter pour ces petits crétins ? observa
Sigurdur Oli à voix basse en reposant le procès-verbal.

Il essaya en vain de trouver Finnur. Pensant qu’il était parti procéder
à l’arrestation des deux suspects, il retourna à son bureau pour reprendre
sa lecture. Les conversations téléphoniques de Höddi étaient souvent
très brèves. Sa femme l’appelait pour lui demander d’acheter quelque
chose au magasin, de passer voir sa mère ou d’accompagner les enfants
à la fête de l’école. L’épouse de Höddi ne semblait pas très bonne
cuisinière. Elle passait son temps à lui demander de rapporter du poulet,
des hamburgers ou des pizzas après sa journée de travail. Certains
appels provenaient d’amis et il était alors question de culturisme,
combien de kilos il avait levés à la barre fixe, quelle performance
avaient faite les autres, ils parlaient de football, de balades en
motoneige, de réparations, de pièces détachées. D’autres appels encore
concernaient directement son activité de garagiste. Sigurdur Oli
parcourut le tout et n’y trouva pas la moindre conversation avec
Thorarinn, ni sur Lina ni sur autre chose. Il supposa qu’ils ne
communiquaient pas par téléphone, mais se voyaient pour traiter les
affaires plus importantes.

Il entendit du bruit dans le couloir et se leva. Ses collègues venaient
d’amener Arnar. Il resta avec eux pendant qu’ils inscrivaient son nom
sur les registres.



— Finnur n’était pas avec vous ? demanda-t-il à l’un des policiers
qui s’était occupé de l’arrestation.

— Non, je ne l’ai pas vu. Il a dû rentrer chez lui.
— Sans doute, son poste ne répond pas.
Arnar regarda Sigurdur Oli. Il semblait s’apprêter à lui dire quelque

chose, mais se ravisa et baissa les yeux à terre. Puis, il s’arma de
courage.

— Vous êtes aussi allés chercher Sverrir ? demanda-t-il.
Sigurdur Oli acquiesça.
— Knutur a collaboré ?
— Nous parlerons de tout ça demain, observa Sigurdur Oli. Bonne

nuit.
Kristofer avait disparu du couloir. Il vit Finnur entrer dans son

bureau et l’interpella. Feignant de ne pas l’entendre, son collègue
referma la porte. Sigurdur Oli la rouvrit brutalement et se précipita dans
la pièce.

— Où est Kristofer ? Il a été relâché ?
— Ça t’inquiète ? ironisa Finnur.
— Où est-il ?
— Je n’en sais rien, je crois qu’on l’a libéré. Ce n’est pas mon

problème. Pourquoi ?
— Où est-ce qu’il est allé ?
— Où il est allé ? ! Tu crois peut-être que je sais où vont tous ces

crétins quand ils partent d’ici ?
Sigurdur Oli se rua dans le couloir et courut jusqu’au portail latéral

du commissariat. En sortant, il vit Sverrir descendre d’un véhicule de
police, accompagné de quelques policiers. Il sortit dans la rue pour
appeler Kristofer. Il balaya du regard le boulevard Snorrabraut et décida
de prendre la direction du boulevard Saebraut. Il courut jusqu’à la
maison des francs-maçons et, ne voyant pas Krissi, fit demi-tour,
descendit vers la mer et s’engagea sur la rue Borgartun. Il appela
Kristofer plusieurs fois, ralentit et remonta la rue. Il s’apprêtait à faire
demi-tour sur Steintun, une petite rue en pente, quand il aperçut un
homme gisant à terre et trois autres qui détalaient à toute vitesse.

Il s’approcha, vit les trois hommes monter dans une voiture au
volant de laquelle les attendait un quatrième. Le véhicule démarra et



disparut au coin de Steintun. L’homme qui gisait sur le trottoir gémissait
de douleur, le visage en sang. C’était Kristofer. Couché sur le dos, il
avait deux incisives manquantes et deux yeux au beurre noir. Sigurdur
Oli l’allongea précautionneusement sur le côté, puis appela une
ambulance.

— Qui étaient ces types ?
— Je… je ne sais pas, murmura Kristofer.
— Que s’est-il passé ?
— Ils… Ils m’attendaient… derrière chez vous…
 
Quelques instants plus tard, Sigurdur Oli entra en trombe dans le

commissariat et se précipita vers le bureau de Finnur. Son collègue
s’apprêtait à rentrer, Sigurdur Oli s’avança à grands pas, le poussa à
l’intérieur et claqua violemment la porte derrière eux.

— Non mais ! Qu’est-ce que ça veut dire ? ! hurla Finnur en
s’approchant de lui, comme dans la ferme intention d’en découdre.

— Je viens de mettre Kristofer dans une ambulance, cria Sigurdur
Oli en retour.

— Kristofer ? En quoi ça me concerne ?
— Tu serais plutôt censé me demander ce qui s’est passé !
— De quoi parles-tu ?
— Je croyais pourtant t’avoir prévenu ! Je n’hésiterai pas à informer

la hiérarchie si tu n’arrêtes pas tes conneries !
— Je ne comprends pas un traître mot de ce que tu racontes. Sors

d’ici !
— Je te parle de la manière dont tu préviens certaines personnes

quand ces petits voyous quittent nos services ! Tu as peut-être
l’impression de faire justice ? C’est ça ?

Finnur recula.
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, répondit-il, nettement

moins arrogant.
— Je sais que ces individus violents ne sont jamais condamnés à de

lourdes peines, je sais qu’ils quittent généralement le commissariat après
un simple interrogatoire, mais crois-tu réellement que ce soit la
solution ?

Finnur ne lui répondit rien.



— Je sais que tu n’en es pas à ton coup d’essai dans ce genre de
manigances. Tu as déjà fait ça il y a trois ans. Après l’agression de cette
gamine dans la rue Posthusstraeti. Je ne suis d’ailleurs pas le seul à être
au courant. Et maintenant tu recommences. Certains collègues
n’apprécient pas beaucoup tes méthodes.

— Les gens veulent que justice soit faite, objecta Finnur.
— Non, tu veux que justice soit faite, corrigea Sigurdur Oli.
— Un gamin a été emmené à l’hôpital, inconscient, suite au

traitement que ton ami Kristofer lui a infligé ce soir, rétorqua Finnur. Et
ce, de manière totalement gratuite, juste pour s’amuser. On ne sait pas
s’il recouvrera l’ensemble de ses facultés quand il reprendra conscience,
on sait seulement que ton ami Kristofer va continuer de s’amuser avec
ses camarades quand cela arrivera. J’ai dit au père du gamin qu’au cas
où il voudrait régler quelques comptes avec l’agresseur, nous prévoyions
de le relâcher plus tard dans la soirée et qu’il sortirait par le portail
latéral.

— Et ce type rassemble quelques volontaires pour flanquer une
bonne correction à ce môme !

— Les gens en ont assez de tout ça. Ils exigent que justice soit faite.
Et Kristofer n’a pas eu la moindre pitié envers sa victime.

— Tu sais très bien que les gens ont les nerfs à fleur de peau après
ce type d’agression, répondit Sigurdur Oli. Ce qu’ils veulent, c’est une
vengeance. Ils veulent voir du sang. Tu trouves ça malin de les exciter
encore plus ? Ton rôle consisterait-il à attiser leur colère et à t’en servir
pour jouer au justicier ?

— La gamine de la rue Posthusstraeti n’avait rien demandé à
personne non plus, plaida Finnur.

— Je sais qu’il s’agit d’une de tes nièces. Et ça ne fait que rendre la
chose pire encore.

— Ils l’ont frappée à coups de pied dans la tête. Deux crétins sortis
s’amuser en ville un samedi soir. Elle ne s’en remettra jamais. Quant à
eux, ils ont écopé de quelques mois de taule, pour la plupart avec sursis.
Ils n’avaient jamais fait grand-chose de bien grave avant ça, leur jeune
âge et des tas d’autres trucs ont joué en leur faveur.

— Et tu t’es arrangé pour qu’on les roue de coups, répondit Sigurdur
Oli. Tu les as fait suivre depuis le commissariat par des types qui les ont



tabassés au risque de les rendre infirmes.
— Je crois que c’est plus dissuasif que quelques malheureux mois à

l’ombre ou encore le sursis. Cela dit, je ne vois pas de quoi tu parles.
— Tu ferais mieux d’arrêter tes conneries, répondit Sigurdur Oli.
— Tu te trompes, Siggi, je ne fais rien de ce dont tu m’accuses.
— Ça ne sert à rien de le nier et ton comportement est indigne.
— Tu as vu ma nièce après sa sortie de l’hôpital ?
— Non. En tout cas, tu ne refais plus ce genre de chose. Sinon, j’en

référerai à nos supérieurs et je sais que tu ne voudrais pas qu’on en
arrive là.

— Ces types-là sont condamnés à des peines ridicules ! On les voit
encore et encore, toujours pour les mêmes histoires, alors on fait quoi ?

— Tu dois arrêter, répéta Sigurdur Oli.
— Si cela ne tenait qu’à moi, rétorqua Finnur en ouvrant la porte de

son bureau, on mettrait une balle dans la tête de tous ces sales petits
connards dès qu’on les coince.
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Assis sur la paillasse de sa cellule, Sverrir se leva d’un bond en
entendant le bruit du verrou. Sigurdur Oli entra, encore bouillant de
colère après son altercation avec Finnur, et la porte se referma derrière
lui.

— D’où vient l’argent ? demanda-t-il, campé devant la porte d’acier.
— L’argent ?
— Oui. D’où vient-il ?
— Je ne vois pas…
— Knutur nous a déjà exposé les points les plus importants de cette

affaire, coupa Sigurdur Oli.
Sverrir le dévisagea.
— Je ne devrais vous parler qu’en présence de mon avocat.
— Vous serez tous interrogés dès demain, répondit Sigurdur Oli,

mais j’avais envie de voir comment vous alliez. Et de vous poser
quelques petites questions que nous pourrons développer plus tard. Par
exemple, je me demande d’où vient l’argent que vous blanchissez pour
le compte d’Alain Sörensen. J’ai cru comprendre que cette information
lui avait échappé par mégarde en votre présence. Avec qui Sörensen est-
il en relation ? Pour le compte de qui met-il cet argent en circulation ?

— Sörensen ? renvoya Sverrir.
— Oui. Sörensen.
— Que vous a raconté Knutur ?
— Tout sur ce personnage et la manière dont vous l’avez rencontré à

Londres avec Arnar. Il nous a expliqué que vous aviez accepté sa
proposition visant à profiter de l’écart entre les taux d’intérêt. Il vous a
accordé un emprunt que vous avez utilisé pour tirer profit des taux
d’intérêt élevés servis aux épargnants en Islande. Vous avez réparti les
bénéfices entre vous. Nous commencerons dès demain matin l’examen
de vos biens, de vos actifs, de vos passifs, de vos achats d’actions, enfin,
de toutes ces choses compliquées, quel qu’en soit le nom. Tout cela



promet d’être assez croustillant. Surtout dans le chapitre sociétés-écran
et paradis fiscaux.

Sverrir se rassit sur sa paillasse.
— Comme je viens de vous le dire, Knutur est extrêmement

coopératif, poursuivit Sigurdur Oli. Il nous a confié que vous aviez
même prévu de l’exiler un moment. Est-ce à dire que vous le considérez
comme un pauvre type ? Pourquoi, si tel est le cas, l’avoir embarqué
avec vous dans cette aventure ?

Sverrir ne répondit à aucune des questions.
— Thorfinnur était au courant, observa Sigurdur Oli. Il savait d’où

venait cet argent. Et il n’était pas content. Ah ça, vraiment pas. Knutur
nous a même dit qu’il était fou de rage.

Assis sur sa paillasse, Sverrir regardait ses doigts, comme s’il
redoutait le regard perçant de Sigurdur Oli. Le matelas bleu en plastique
sur lequel il allait passer la nuit crissait légèrement à chacun de ses
mouvements.

— Pourquoi Thorfinnur était-il fou de rage ?
— Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat, répondit Sverrir. Je

crois que c’est mon droit.
— Et pourquoi vous en être pris à Sigurlina ? En quoi vous gênait-

elle ?
— Je ne connais pas cette Sigurlina.
— Que vous avait-elle fait ? Vous ne vous souvenez pas d’elle ? Elle

vous a accompagnés pendant cette excursion sur le glacier l’an dernier.
Alain Sörensen était du voyage. Elle a découvert que vous prépariez un
gros coup. Elle a dit que vous étiez sacrément gonflés. Qui lui a raconté
cette histoire ?

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.
— Lequel d’entre vous a couché avec elle ? s’entêta Sigurdur Oli.
— Je veux mon avocat, répondit Sverrir. Il vaut mieux que mon

avocat soit à mes côtés pour ce genre de conversation.
 
Arnar était assis dans une autre cellule, sur une paillasse rivée au sol

strictement identique, elle aussi couverte d’un matelas bleu. Il n’avait
même pas daigné se lever quand, après avoir demandé à un gardien de
lui ouvrir, Sigurdur Oli était entré. Il avait tout juste tourné la tête, puis



s’était remis à fixer le mur face à lui. Il était plus de minuit et Arnar ne
semblait pas avoir envie de dormir, malgré son air abattu et fatigué.

Sigurdur Oli lui posa les mêmes questions qu’à Sverrir afin de
susciter une réaction de sa part. Il lui expliqua que Knutur avait
collaboré avec la police, l’interrogea sur le blanchiment d’argent, sur la
provenance des fonds dont disposait Alain Sörensen, sur Lina et le gros
coup qu’ils prévoyaient et lui demanda pourquoi lui et ses collègues
avaient jugé nécessaire d’envoyer chez elle un encaisseur qui lui avait
donné la mort.

Silencieux jusque-là, Arnar avait réagi à cette dernière partie du
discours du policier.

— Qui est cette Lina dont vous parlez constamment ?
Il regarda Sigurdur Oli et se mit debout.
— Elle s’appelait Sigurlina. Elle a récemment été assassinée à son

domicile. Deux encaisseurs avec lesquels vous avez pris contact se sont
rendus chez elle pour la tuer. En réalité, l’acte n’a été commis que par
l’un de ces hommes, mais ils sont aussi coupables l’un que l’autre.

— Ça ne me dit rien mais, si c’est vrai, Sverrir est vraiment
complètement cinglé.

— Elle a découvert vos combines. Peut-être vous a-t-elle menacés de
tout raconter à la presse. Elle n’était pas très maline, elle ne savait pas
bien s’y prendre pour faire chanter les gens. Ce qu’elle voulait, c’était de
l’argent. Pourquoi ne pas vous être contentés de la payer ? Ça n’aurait
pas été plus simple ? Vous vous en mettiez quand même assez comme
ça dans les poches !

Arnar fit un pas vers Sigurdur Oli, debout contre la porte métallique.
— Peut-être connaissait-elle la provenance de cet argent, suggéra le

policier.
— Je ne sais rien de cette Lina, s’entêta Arnar. J’ai seulement appris

par les informations qu’une jeune femme avait été assassinée.
— Elle était au courant de ce que vous faisiez. Elle est décédée.

Quant à Thorfinnur, que lui est-il arrivé ? Comment est-il mort ?
— Je ne sais rien sur cette femme.
— Et sur Thorfinnur ? Vous savez quelque chose sur lui, non, je

crois ?
Arnar se tut un long moment. Il retourna vers sa paillasse pour se



rasseoir sur le matelas. Sigurdur Oli attendait. Les secondes passaient.
— Est-ce vous qui avez eu l’idée de vous débarrasser de lui ?
— Non.
— De lui faire enjamber les falaises de Svörtuloft ? La muraille de

lave ? C’est dans ce but que vous êtes partis en week-end sur la
péninsule de Snaefellsnes ?

— Je n’étais pas avec Sverrir et Thorfinnur mais, autant que je
sache, Sverrir dit la vérité.

— Soit, passons à autre chose, suggéra Sigurdur Oli. D’où
provenaient ces fonds ?

— Ces fonds ?
— L’argent que vous avez mis en circulation pour le compte d’Alain

Sörensen. Quelle était son origine ? Pourquoi Thorfinnur était-il fou de
rage ? Sverrir refuse d’en parler. Knutur ne veut pas nous le dire et il
nous renvoie sur Sverrir. D’où venait cet argent ?

Arnar ne répondit pas.
— De toute façon, nous le saurons tôt ou tard, observa Sigurdur Oli.
Arnar se redressa sur la paillasse et s’efforça de se tenir droit.

Contrairement à Sverrir, il n’avait à aucun moment prononcé le mot
avocat.

— Thorfinnur était fou de rage quand il a découvert la provenance
de cet argent. Il nous a menacés d’aller voir la police. Sverrir est
parvenu à le calmer, mais ça n’a pas duré bien longtemps, déclara Arnar.

Il poussa un profond soupir.
— Sörensen affirmait toujours que nous n’avions pas besoin de

connaître l’origine précise des fonds. Sverrir et moi n’y voyions rien à
redire. Rien du tout. Au bout d’un certain temps, Thorfinnur s’est mis à
poser des questions. Il éprouvait des remords. Je crois qu’il voulait
simplement se retirer de cette aventure ; sa mauvaise conscience n’était
qu’un prétexte. Il craignait que ce ne soit de l’argent de la drogue. Il ne
voulait pas de ça. Quand il a appris d’où venait ce fric, il a déclaré que
c’était encore dix fois pire.

— Et il a menacé de tout raconter ?
Arnar baissait les yeux.
— Thorfinnur voulait tout arrêter. Sverrir m’a confié qu’il lui avait

tenu des propos imprudents. Je ne lui ai pas demandé de précisions.



Sverrir m’a dit qu’on devait agir, il n’a dit ça qu’à moi et à moi seul. Pas
à Knutur. Nous avons mêlé Knutur et Thorfinnur à cette histoire parce
qu’on devait répartir le montant du capital et de l’emprunt entre
plusieurs mains. Cela représentait de trop grosses sommes. Thorfinnur
ressemblait à Knutur. Il était un peu gamin, mais l’argent l’intéressait.
L’appât du gain, l’envie. Nous étions tous motivés par l’envie de nous
enrichir.

— C’est la seule explication ? L’appât du gain ?
— Nous avons saisi l’occasion quand elle s’est présentée. Nous

voyons bien comment les gens se comportent ici, en Islande. Peut-être
que nous voulions les imiter.

Arnar leva les yeux vers Sigurdur Oli.
— Sverrir ne m’a pas raconté dans le détail ce qui s’est passé là-bas,

pendant ce voyage. C’est à lui que vous devrez poser la question. J’ai
quelques soupçons. Tout comme vous, surtout maintenant que tout cela
est en train de nous exploser à la figure.

— Pourquoi avoir choisi d’aller aux falaises de Svörtuloft ? Parce
que Sverrir connaît bien la région ?

— C’était plutôt une plaisanterie. Tout ce que Sörensen nous avait
affirmé s’était vérifié. Les marchés étaient de plus en plus tendus. La
Banque centrale d’Islande a augmenté ses taux de plus de la moitié
depuis l’an dernier.

— Comment ça, une plaisanterie ?
— Vous savez que le bâtiment de la Banque centrale est surnommé

ainsi. Svörtuloft, la muraille de lave. Sverrir trouvait ça marrant. Il nous
a promis qu’il allait nous montrer le véritable Svörtuloft, la muraille de
lave grandeur nature. Je ne savais même pas qu’il y avait un endroit de
ce nom en Islande.

— Et vous ne savez rien à propos de Lina ?
— Non.
— Elle ne vous aurait pas dit qu’elle détenait certaines informations

sur vos manigances ? Elle ne vous a pas menacés ?
— Non, je ne connais pas cette femme.
— Vous ne vous souvenez pas d’elle ? Elle était pourtant à cette

excursion au glacier. Alain Sörensen y était également.
Arnar s’accorda un instant de réflexion.



— Ce n’était pas cette jeune femme qui était chargée de
l’organisation du voyage ?

— Exact.
— Je n’ai pas gardé un grand souvenir d’elle. Mais je me demande si

Knutur ne lui tournait pas autour.
— Knutur ?
— Je me trompe peut-être.
— Knutur aurait couché avec Lina ?
Arnar ne répondit pas à sa question. Il semblait plongé dans ses

pensées. Sigurdur Oli attendit tranquillement.
— Il s’agissait de pornographie pédophile, déclara Arnar au bout

d’un moment.
— Pardon ?
— L’argent que nous blanchissions pour Alain Sörensen. Cet argent

sale. Une partie provenait du trafic de drogue, une autre du porno
classique et le reste… de pornographie à caractère pédophile.

— Du porno pédophile ?
Arnar hocha la tête.
— Oui, une partie de l’argent que nous avons blanchi provenait de la

pornographie et certaines de ces personnes produisaient de la
pornographie pédophile. Thorfinnur… n’arrivait pas à avaler ce truc-là.
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Sigurdur Oli fit amener Knutur à son bureau quelques instants plus
tard. Il voulait l’interroger sur Lina, ensuite il rentrerait chez lui pour
s’accorder une nuit de repos. La journée avait été longue, mais son désir
de savoir était le plus fort. Finnur était reparti. Sigurdur Oli n’était pas
certain qu’il ait vraiment écouté ce qu’il lui avait dit.

La porte s’ouvrit et on fit entrer Knutur. Il s’installa sur une chaise
face au bureau. L’inquiétude et l’angoisse se lisaient clairement sur son
visage joufflu. Sans doute passerait-il une nuit aussi brève que
mauvaise. Peut-être ses pensées pour sa femme et son petit garçon le
priveraient-elles de sommeil. Peut-être le sort qu’avait connu Thorfinnur
l’empêcherait-il de dormir. À moins que ce ne soit l’origine des fonds
grâce auxquels il s’était enrichi avec ses collègues.

— Vous saviez d’où venait l’argent d’Alain Sörensen, n’est-ce pas ?
interrogea Sigurdur Oli.

— Je ne vous dirai rien de plus avant d’avoir consulté mon avocat,
répondit Knutur. J’ai changé d’avis. Je veux être assisté par mon avocat.
Je sais que cela fait partie de mes droits. Je voudrais qu’on me ramène à
ma cellule.

— Oui, et moi, je voudrais pouvoir rentrer chez moi, rétorqua
Sigurdur Oli. Nous serons donc brefs. Je tiens à examiner avec vous un
point de détail, ça ne prendra qu’un instant. On m’a dit que vous
connaissiez davantage Lina que vous n’avez bien voulu me l’avouer.
Vous savez, cette femme qui a été agressée chez elle.

Knutur ne lui répondit pas. Sigurdur Oli avait continué sa lecture des
conversations téléphoniques de Höddi retranscrites par la brigade des
stupéfiants en attendant qu’on lui amène Knutur et les feuilles étaient
encore posées sur son bureau.

— Apparemment, vous lui avez tourné autour pendant cette
excursion à laquelle vous avez participé avec votre ami Sörensen.

— Qui vous a dit ça ?



— Pour l’instant, cela n’a aucune importance, ce qui compte, c’est
que vous m’avez affirmé ne pas la connaître. Or, il me semble que ce
soir, en tout cas jusqu’à présent, vous m’avez dit la vérité. Pourquoi
mentir sur ce point ? Pourriez-vous me l’expliquer ?

Sigurdur Oli tripotait les retranscriptions des conversations
téléphoniques, il les approcha de lui, comme pour signifier à Knutur
que, parallèlement, il était plongé dans d’autres choses et que la question
qu’il lui posait n’était pas capitale. Il parcourut vaguement le texte, lut
quelques mots et feuilleta les documents. Knutur le regardait sans
répondre.

— C’est pour protéger votre femme ? demanda Sigurdur Oli. C’est
ça ? Dans ce cas, je comprendrais.

— Je veux voir mon avocat, répéta Knutur.
— Il y a une chose que vous devez savoir sur Lina. C’était une

femme sympathique, gaie et drôle, qui s’intéressait surtout aux hommes
mariés. Je n’ai pas encore eu le temps d’étudier à fond la question, mais
il me semble qu’elle avait un sacré faible pour eux. Son couple était
assez particulier. Ils s’autorisaient des écarts répétés. Cette conception
des choses est assez rare, mais c’était la leur. J’ignore si elle vous l’a
expliquée.

Knutur continuait de garder le silence.
— Enfin, voici ma version et vous la corrigerez si je raconte trop de

bêtises. Vous avez couché avec elle, peut-être même ici, à Reykjavik, en
rentrant de l’excursion. Peut-être n’est-ce arrivé qu’une seule fois, peut-
être plusieurs. Il n’est pas impossible qu’elle ait tenté de vous faire
chanter, qu’elle ait pris des photos de vos ébats, puis qu’elle vous ait
menacé de les envoyer à votre épouse. C’était là son grand défaut, elle
n’était pas digne de confiance. Et un jour que vous couchiez ensemble,
vous lui avez expliqué que…

— C’est faux, objecta Knutur.
— … que vous et vos collègues étiez sur un coup plutôt sympa qui

allait vous rendre extrêmement riches. Vous ne lui avez pas tout dévoilé,
mais vous en avez quand même raconté suffisamment pour qu’elle aille
dire à son compagnon que vous étiez sur un gros coup et qu’elle vous
trouvait sacrément audacieux.

— Ce… ce n’est pas vrai.



— Vous aviez besoin de parader.
— Non.
— A-t-elle pris vos ébats en photo ?
— Non.
— Donc, vous reconnaissez avoir couché avec elle ?
— Elle n’a pris aucune photo, s’emporta Knutur.
C’était la première fois que Sigurdur Oli le voyait perdre son calme.
— Pas plus qu’elle n’a menacé de tout raconter à ma femme. Nous

nous sommes vus deux fois, c’était à Reykjavik et…
Knutur s’interrompit.
— Vous allez consigner cela sur le papier ? s’inquiéta-t-il.
— Contentez-vous de me dire ce qui s’est passé.
— Je ne veux pas que ma femme apprenne ça.
— Je le comprends parfaitement.
— Ça n’est arrivé que cette fois-là, précisa Knutur. Je n’avais jamais

fait ce genre de chose auparavant. Je n’avais jamais trompé ma femme.
Je… enfin, elle était très entreprenante.

— Et vous lui avez raconté toute cette histoire ?
— Elle voulait tout savoir de mes activités. Je crois que mon statut

d’employé de la banque l’intéressait bien plus que celui d’homme marié.
Ça, nous n’en avons jamais parlé.

— Donc, elle s’intéressait beaucoup à votre travail ? Et vous avez
essayé de faire le malin.

— Je lui ai dit…
Knutur hésita.
— Je ne sais pas si c’était pour faire le malin, comme vous dites.

Elle était très curieuse et m’a posé des tas de questions sur les moyens
qu’avaient les gens d’échapper au fisc et ce genre de chose. Elle avait
envie d’en savoir plus sur les paradis fiscaux et il n’est pas impossible
que je lui aie parlé de gens que je connaissais et qui préparaient un coup
du tonnerre, qui leur rapporterait un fric phénoménal. Mais je n’ai
nommé personne. Je me suis contenté de lui donner toutes sortes
d’exemples. Enfin… peut-être ai-je laissé entendre que j’étais moi aussi
dans la combine.

— Et vous dites que vous n’avez pas essayé de faire l’intéressant ?
Knutur ne répondit pas.



— Avez-vous mentionné cette histoire à vos collègues, à Arnar,
Sverrir et Thorfinnur ?

— Non.
— Vous êtes sûr ?
— Je n’en ai parlé à personne.
— A-t-elle tenté de vous soutirer de l’argent ?
— Non.
— Avez-vous envoyé des hommes chez elle pour qu’ils la fassent

taire ?
— Non. Comment ça, qu’ils la fassent taire ? Je… je n’avais aucune

raison de le faire. D’ailleurs, je ne connais pas le genre de personne dont
vous parlez.

— Vous ne vouliez surtout pas que votre femme apprenne ça.
— C’est vrai, mais jamais je n’aurais fait de mal à Lina.
— Vous ne connaissez ni Thorarinn ni Hördur ?
— Non.
— Vous ne les avez pas envoyés chez elle pour la faire taire ?
— Non.
— A-t-elle tenté de vous extorquer de l’argent quand elle a compris

vos combines ?
— Non. Elle en ignorait la nature précise. Je ne lui avais pas

expliqué les choses en détail.
— J’ai l’impression que vous me mentez, observa Sigurdur Oli en se

levant de son fauteuil. Nous reprendrons tout cela demain.
— Je ne vous mens pas, protesta Knutur.
— On verra bien.
Knutur se leva également.
— Je ne vous mens pas, répéta-t-il.
— Connaissiez-vous la provenance des fonds d’Alain Sörensen ?
— Non, pas au début.
— Et ensuite ?
Knutur ne répondit rien.
— Est-ce la cause du décès de Thorfinnur ? demanda Sigurdur Oli.
— Je demande à consulter mon avocat pour tout cela, répondit

Knutur.
— Votre week-end sur la péninsule de Snaefellsnes n’était-il pas



censé ramener Thorfinnur à la raison ?
— Je n’aborderai ce sujet qu’en présence de mon avocat.
— Je crois qu’il vaut mieux, en effet, observa Sigurdur Oli en le

raccompagnant à sa cellule.
Il alla chercher ses clés de voiture à son bureau. Il s’installa dans son

fauteuil et se repassa mentalement les conversations qu’il venait d’avoir
avec les trois hommes. Ces derniers paraissaient disposés à coopérer.
Sverrir était le plus coriace, du reste tout indiquait que la majeure partie
des responsabilités reposait sur ses épaules. La nuit lui porterait peut-
être conseil.

Sigurdur Oli feuilleta les transcriptions des appels de Höddi. Il
n’avait pas eu le temps de les dépouiller entièrement et supposait que
cela n’avait plus grande importance à ce stade de l’enquête. Il vit que
Höddi avait parlé à quelqu’un qui l’avait contacté plusieurs fois,
quelqu’un qui était passé le voir à son atelier de réparation automobile.
La date de l’appel était assez récente.

 
SE : Tu veux bien faire ça pour moi ?
HV : Pas de problème, ma petite.
SE : Et je te paierai ces cinquante mille.
HV : C’est comme si c’était fait. Consider it done.
SE : Bon, salut.
HE : D’accord, bye !
 
Sigurdur Oli scrutait la feuille. SE : Tu veux bien faire ça pour moi ?

La police connaissait l’identité des correspondants de Höddi. Leur nom
complet apparaissait sur les documents. Il chercha la liste et comprit que
ses soupçons s’avéraient fondés. Il se sentit tout à coup étrangement
engourdi. Le voile qui l’avait aveuglé se dissipait peu à peu. Il allait
devoir présenter des excuses à Knutur pour l’avoir accusé d’un certain
nombre de choses. Il allait devoir s’excuser auprès de Finnur, qui avait
raison depuis le début. Quant à lui, il avait mené cette enquête de
manière désastreuse.

— Mais qu’est-ce que tu croyais ? murmura-t-il en reposant
doucement le document.

 



Cette nuit-là, il prit sa voiture et roula vers l’est, jusqu’à la prison de
Litla-Hraun, afin de poser à Höddi une seule et unique question. Il savait
qu’il passerait une nuit blanche et redoutait déjà un lendemain difficile.
Une réalité désormais incontournable l’angoissait, mais il tenait à
découvrir les choses lui-même plutôt que de voir un collègue le faire.
Ensuite, il pourrait tout raconter et soulager sa conscience. Sigurdur Oli
comprenait qu’il avait été aveuglé et il savait très bien pourquoi. Il
s’était cru assez solide, il avait pensé faire preuve du discernement
nécessaire et considéré qu’il était un flic suffisamment expérimenté pour
ne pas se laisser abuser, et ce, quelles que soient les personnes
impliquées.

Il lui apparaissait maintenant qu’il n’était rien de tout cela.
Il demanda à l’un des gardiens qu’il connaissait bien de réveiller

Höddi et de le conduire à la salle d’interrogatoire. Le gardien avait été
un peu réticent, mais s’était finalement laissé convaincre par le policier
qui arguait de l’intérêt de l’enquête.

Ils n’étaient que deux dans la salle, l’interrogatoire n’était en rien
formel.

— Vous ne seriez pas un peu givré ? déclara Höddi, furieux.
Le gardien l’avait réveillé d’un profond sommeil.
— J’ai juste une question, répondit Sigurdur Oli.
— Qu’est-ce que vous me voulez encore ? rétorqua Höddi. Qu’est-ce

que ça veut dire de réveiller les gens en pleine nuit ?
— Quelles relations entretenez-vous avec Susanna Einarsdottir ?
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Il avait obtenu que sa mère lui prête sa voiture afin de passer prendre
la jeune fille à son domicile. Ils avaient prévu d’aller voir un film.

— Pour aller où ? s’était enquise Gagga comme à chaque fois qu’il
lui demandait ce service. Elle ne lui faisait pas vraiment confiance même
s’il n’avait jamais eu d’accident. Il n’avait son permis que depuis un an.

— Au cinéma, avait-il répondu.
— Tout seul ?
— Avec Patrekur, avait-il menti, préférant ne pas donner de détails à

sa mère. Il lui expliquerait plus tard. Peut-être. Si tout se passait bien.
— Tu as fini tes devoirs ?
— Oui !
Il avait consulté le programme des cinémas et trouvé le film

américain dont elle lui avait parlé. Il se jouait à Laugarasbio et le sujet
était de circonstance. Il s’agissait d’une comédie romantique. Le genre
d’œuvre idéale pour évacuer le stress. Il espérait que ce n’était pas un
lamentable navet.

Il l’avait rencontrée à un bal du lycée. En général, il ne manquait
aucune de ces soirées, surtout quand Patrekur l’accompagnait. Ce
dernier avait eu vent d’une petite fête avant le début du bal et s’était
procuré une bouteille de vodka, passée en contrebande par l’un de ses
cousins qui travaillait sur un bateau.

Il avait trop bu pendant la petite fête et, quand il était arrivé au bal, la
chaleur, la foule et le bruit assourdissant l’avaient incommodé. L’alcool
lui montait à la tête et lui donnait la nausée. Pris de sueurs froides, il
s’était installé sur une chaise avec son envie de vomir et elle était venue
le voir pour lui demander si tout allait bien. Il avait marmonné quelques
mots. Il savait qu’ils fréquentaient le même lycée, mais n’avait jamais
parlé à cette fille et ne la connaissait pas.

Elle l’avait soutenu jusqu’au hall d’entrée et l’avait envoyé dans les
toilettes pour hommes où il avait vomi tripes et boyaux. Les videurs



chargés de s’assurer que tout se déroulait correctement l’avaient surpris
et jeté dehors. Il était rentré chez lui en titubant et sa mère l’avait
accueilli avec une compassion qui lui était inhabituelle.

— Mon garçon, tu ne devrais pas boire comme ça, avait-il entendu
Gagga lui conseiller à travers les vapeurs d’alcool. Tu n’as pas la
corpulence adéquate.

Quelques jours plus tard, il avait croisé la jeune fille dans un couloir.
Il se souvenait parfaitement qu’elle s’était occupée de lui et elle n’avait
rien oublié non plus.

— Alors, tu es remis ? lui avait-elle demandé.
— Oui, en fait, avait-il répondu, hésitant, je ne suis généralement pas

aussi…
Il s’était apprêté à dire bourré, mais avait pensé que le mot ne

correspondait pas à son style. Il avait d’ailleurs honte de toute cette
histoire.

— Apparemment, non, avait-elle observé avant de disparaître dans
l’une des salles de classe.

Les jours suivants, il l’avait contemplée à distance et, la semaine
d’après, il était venu s’asseoir à côté d’elle dans le réfectoire pendant
qu’elle mangeait son pique-nique. Elle lisait un journal que quelqu’un
avait laissé là. Il l’avait observée un moment avant de passer à l’action.
Je n’ai rien à perdre, s’était-il dit.

— Alors, les nouvelles sont fraîches ?
— Ce journal ne date pas d’hier, avait-elle répondu, délaissant sa

lecture.
— Ok. Tu es en pause ?
— Non, je sèche, je ne supporte pas ce prof. D’ailleurs, lui non plus,

nous sommes quittes.
— Est-ce qu’il…
— Peuh, il fait toujours le malin devant les filles. Dis donc, ce n’est

pas toi qui t’occupes de ce journal libéral ?
— Tu veux dire de Milton ? Si, c’est moi.
— Tu n’es pas très… populaire dans le lycée.
— Il grouille de communistes, avait observé Sigurdur Oli.
Après cela, ils s’étaient croisés plusieurs fois et avaient échangé

quelques mots puis, quelques jours plus tard, elle était tombée sur lui



alors qu’il cherchait son anorak au vestiaire.
— Tu as quelque chose de prévu ce soir ? lui avait-elle demandé

avant d’en venir droit au fait. Ça te dirait d’aller au cinéma ?
— Hein ? Oui… non… euh… oui.
— Tu as une voiture ou… ?
Il s’était accordé un moment de réflexion. Il allait devoir ruser pour

convaincre Gagga, mais le jeu en valait la chandelle.
— Oui, je peux passer te prendre en voiture, avait-il répondu.
Ce soir-là, il s’était garé devant sa maison et avait attendu. Il n’osait

pas aller frapper à la porte pour demander à lui parler, tant il se sentait
ridicule, c’était son premier rendez-vous galant. Il préférait ne pas
klaxonner non plus, elle risquait d’y voir un manque de politesse. Les
minutes passaient et il avait tranquillement attendu jusqu’à ce que la
porte s’ouvre et qu’elle coure vers la voiture.

— Ça fait longtemps que tu es là ? s’était-elle inquiétée en
s’installant sur le siège du passager.

— Non, avait-il répondu.
— Je pensais que tu allais klaxonner.
— Je n’attends pas depuis longtemps, l’avait-il rassurée.
— Nous ne sommes pas en retard ?
— Non, pas du tout.
Le film l’avait beaucoup déçu. Ils avaient repris place dans la voiture

à la fin de la projection sans avoir grand-chose à se dire. Il avait roulé
vers le centre-ville pour faire un petit tour et, peut-être, acheter une
glace. Les magasins qui en vendaient étaient encore ouverts. Ils avaient
échangé quelques mots sur l’actrice principale. Elle l’avait trouvée
agaçante. Quant à lui, il n’avait pas trouvé le film franchement drôle. Ils
avaient acheté une glace, c’était lui qui la lui avait offerte, tout comme le
ticket de cinéma et le pop-corn. Puis, ils étaient rentrés. C’était un
mercredi, les rues étaient désertes. En un rien de temps, ils s’étaient
retrouvés devant chez elle.

— Je tiens à te remercier pour cette très bonne soirée, avait-elle
déclaré en terminant sa glace.

— Merci à toi aussi, avait-il répondu.
Elle s’était approchée et, quand il avait compris qu’elle allait

l’embrasser, il avait avancé la tête. Les lèvres de la jeune fille étaient



encore froides après la glace, sa langue, désaltérante, avait un goût
légèrement sucré.

 
Les jours suivants, il n’avait eu de pensées que pour elle. Il espérait

la rencontrer dans les couloirs, mais ne la croisait plus. Il n’y avait pas
bien prêté attention, mais se souvenait vaguement qu’elle lui avait parlé
d’un voyage avec ses parents. C’était sans doute l’explication. Il avait
tenté de lui téléphoner un soir, mais personne n’avait répondu. Deux
fois, il était allé devant chez elle dans la soirée et avait constaté que
toutes les lumières étaient éteintes. Jamais il ne s’était senti aussi
bizarre, jamais il n’avait éprouvé une telle tension, une telle espérance.
Ressenti un tel désir.

Il avait donné rendez-vous à son ami Patrekur dans une discothèque
à la mode dans le centre-ville. L’endroit était bondé et le bruit presque
insoutenable. Patrekur lui avait confié avoir rencontré une fille géniale
qui fréquentait le même lycée qu’eux. Il avait crié son nom pour la
présenter à son ami Sigurdur Oli. Elle était sortie de la foule.

C’était Susanna.
La jeune fille qui occupait toutes ses pensées depuis cette belle

soirée.
— Salut ! s’était-elle écriée, afin de couvrir le vacarme du lieu. Vous

vous connaissez ? avait-elle demandé, surprise.
— Oui, avait crié Patrekur en retour. Tu connais déjà Siggi ?
Sigurdur Oli les avait dévisagés à tour de rôle, déconcerté.
— Oui, nous sommes allés au ciné tous les deux l’autre soir, avait-

elle répondu. On a vu un film complètement nul, avait-elle ajouté en
riant. N’est-ce pas ?

— Tu es… vous êtes… ?
Sigurdur Oli n’avait pas trouvé les mots pour exprimer sa pensée, ce

qu’il avait murmuré s’était perdu dans le vacarme et, en un instant,
Patrekur et Susanna avaient disparu dans la foule.
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Il supposait que leurs enfants seraient à l’école et qu’elle serait seule
chez elle juste avant midi. Il n’avait pas téléphoné pour annoncer sa
visite, mais appelé son employeur qui l’avait informé que Susanna était
malade depuis quelques jours et qu’elle n’était pas venue travailler. Il
avait envisagé de prévenir Patrekur pour l’avoir à ses côtés, mais s’était
finalement ravisé. Cette affaire la concernait et il préférait ne pas y
mêler Patrekur avant de s’être entretenu avec elle. Il avait également
pensé envoyer quelqu’un d’autre, mais avait en fin de compte préféré
aller la voir en personne. D’autres collègues prendraient ensuite le relais
de l’enquête à Hverfisgata.

Il arriva devant le domicile de son ami à l’heure qu’il s’était fixée.
Patrekur et Susanna habitaient sur la colline de Grafarholt dans une jolie
villa qu’ils avaient achetée à crédit, en contractant un emprunt en
devises étrangères. Patrekur lui avait confié qu’ils ne peinaient pas à
rembourser les traites, même si ces dernières dépassaient allègrement les
cent mille couronnes mensuelles. Il savait que le couple possédait
également deux voitures, elles aussi achetées à crédit.

Elle vint lui ouvrir et ne sembla pas spécialement surprise de le voir.
Vêtue d’un jean et d’un joli chemisier bleu ciel, elle tenta d’afficher un
sourire sans parvenir à dissimuler son embarras. Malgré tout, il avait
toujours eu beaucoup d’estime pour Susanna qu’il trouvait sympathique,
équilibrée et intelligente. C’était l’épouse idéale pour Patrekur. Dans son
esprit, elle ne vieillissait pas : elle avait toujours son épaisse chevelure
blonde, ses yeux marron, son air résolu et franc. Il pensait que sa vie de
couple avec Patrekur était sans nuage. Jamais son ami ne lui avait laissé
entendre qu’il en allait autrement jusqu’au moment où il avait reconnu
avoir commis cet écart avec Lina.

— Je suppose que tu connais la raison de ma visite, déclara Sigurdur
Oli alors qu’elle le priait d’entrer. Il l’embrassa, comme à chacune de
leurs rencontres.



— Tu as parlé à Patrekur ? s’enquit-elle.
— Non.
— Je pensais que tu lui aurais demandé de t’accompagner, observa

Susanna.
— Tu aurais peut-être préféré que je le fasse ? interrogea Sigurdur

Oli.
— Non, je ne crois pas.
— On pourrait s’asseoir ?
— Évidemment, viens.
Ils s’installèrent dans le salon. Depuis les baies vitrées, orientées à

l’ouest, on pouvait admirer le panorama de Reykjavik. Sigurdur Oli
venait de passer une nuit blanche.

— J’ai interrogé un certain Hördur. Il m’a dit qu’il te connaissait
depuis l’école primaire, déclara-t-il. Ses intimes l’appellent Höddi. Il est
actuellement en détention provisoire à la prison de Litla-Hraun, pour
complicité de meurtre sur la personne d’une jeune femme, une certaine
Lina.

— Je le connais, répondit Susanna.
— Il m’a raconté que vous vous étiez toujours bien entendus tous les

deux. Il ne s’est pas étendu sur ses souvenirs d’école primaire, mais m’a
expliqué qu’à chaque fois que vous vous retrouviez entre anciens élèves,
vous vous amusiez bien.

— En effet, convint Susanna.
— Il m’a également dit que tu t’étais adressée à lui un jour en lui

demandant un petit service. Pour l’une de tes amies, ou plutôt, pour sa
fille.

— Il vaudrait peut-être mieux que Patrekur soit présent, observa
Susanna.

— Cela va de soi, répondit Sigurdur Oli. Nous pouvons lui passer un
coup de fil. Je ne suis pas pressé. Il est inutile de nous précipiter.

— Tu dois croire que je…
— Susanna, je ne crois rien du tout.
Elle le regarda longuement.
— Cela remonte à trois ans, déclara-t-elle. Cette amie avait des

ennuis. Sa fille était au lycée où une bande la menaçait et lui extorquait
de l’argent. La gamine était tellement terrorisée qu’elle envisageait de



quitter l’établissement. J’ai demandé à Höddi s’il ne pouvait pas
intervenir. Je savais qu’il se chargeait de ce genre de… missions, qu’il
lui arrivait d’aller récupérer du fric pour des gens. Il est intervenu et
cette bande a fichu la paix à la gamine. Mon amie était très
reconnaissante. Je n’ai jamais demandé à Höddi comment il s’y était
pris.

— En résumé, il t’a aidée, observa Sigurdur Oli.
— Oui, ou plutôt il est venu en aide à cette amie.
— Tu l’as revu depuis ? Tu as eu des nouvelles de lui ?
Susanna hésita.
— Tu lui as demandé d’autres services ?
Susanna ne lui répondit pas.
— Je viens de le voir, précisa Sigurdur Oli. Il m’a prié de te

transmettre ses salutations et de te dire qu’il l’a fermée aussi longtemps
qu’il l’a pu. Il m’a dit que tu l’avais contacté.

— Tu dois me croire complètement folle, fit Susanna après un long
silence.

— Je crois que tu as commis une erreur, corrigea Sigurdur Oli. Est-
ce que tu l’as contacté ?

— Oui. Quand ces gens se sont mis à menacer ma sœur, je me suis
dit que Höddi pouvait peut-être aller leur parler.

— Et s’en prendre à Lina physiquement ?
— Non, seulement lui parler.
— Tu savais qu’il l’agresserait ?
— Non.
— Ce n’est pas précisément ce que tu lui as demandé ?
Susanna bouillait et ne tenait plus en place. Elle se leva, s’approcha

de la baie vitrée et regarda la ville à ses pieds sans le moindre plaisir.
Elle s’essuya les yeux avec la manche de son chemisier.

— Lui as-tu dit expressément qu’il devait agresser Lina ?
— Je lui ai demandé de nous débarrasser de ces gens. Je ne suis pas

entrée dans les détails. Elle voulait faire chanter ma sœur. Elle avait
couché avec Patrekur. J’ai cru qu’elle allait me le prendre. Je voulais me
débarrasser de ces gens.

— Susanna, le type de sexualité pratiquée par ta sœur et son mari
appelle ce genre de rencontres. Quant à Patrekur, c’est lui qui a



succombé aux charmes de Lina. Tu ne peux quand même pas tout mettre
sur le dos de cette femme.

— Ce n’était pas prévu qu’elle meure, répondit Susanna, les yeux
remplis de larmes.

Elle avait beau lutter avec courage et tenter de se ressaisir, le combat
était perdu.

— Je ne lui ai pas demandé ça. J’étais… J’étais tellement en colère.
Contre Patrekur, évidemment, mais aussi contre elle. Cette femme était
en train de nous détruire. Et elle voulait publier ces photos sur le Net.

— C’est ta sœur qui a eu l’idée ? interrogea Sigurdur Oli.
Susanna inspira profondément, s’efforçant de retenir ses sanglots.
— Tu essaies de la protéger ? poursuivit Sigurdur Oli.
— Elle était au courant pour Höddi. Elle savait qu’il avait rendu ce

service à mon amie. Elle m’a demandé si je pouvais le contacter et
m’arranger pour qu’il récupère ces photos. Elle ne pouvait pas le faire
elle-même. Höddi a toujours été adorable avec moi et avec tous ceux de
notre classe. J’ai choisi de fermer les yeux sur ses activités, qu’elles
soient réelles ou inventées. Je n’ai pas envie de connaître ce chapitre de
sa vie.

— Donc, elle est complice.
— Oui.
— L’homme que Höddi a envoyé chez Lina nous a déclaré avoir

reçu un message pas très clair selon lequel il devait récupérer les photos
et la frapper de manière à lui faire bien mal. Il y est allé trop fort. Tu
crois que Höddi se serait mal exprimé ?

— Je n’en sais rien. Je n’aurais jamais dû lui demander ça. Tu ne
peux pas savoir comme je me sens mal.

— Non, sans doute pas.
— Qu’est-ce que je dois faire ? Qu’est-ce que je peux faire ? Tout

est fini. Ma vie est gâchée. Celle de ma sœur aussi. Il faut que tu nous
aides. Qu’est-ce que nous pouvons faire ? Tout cela à cause de ces sales
gens !

Sigurdur Oli se taisait. Il avait beaucoup regretté que les choses ne
soient pas allées un peu plus loin avec Susanna à l’époque, même s’il ne
lui en avait jamais parlé, pas plus d’ailleurs qu’à Patrekur. Il n’avait
qu’une seule fois vaguement évoqué leur soirée au cinéma, quelques



semaines plus tard, alors qu’elle était déjà avec Patrekur. Ce dernier
avait organisé une petite fête chez lui. Susanna s’était approchée de
Sigurdur Oli et lui avait confié qu’elle ignorait qu’ils étaient amis. Ce
n’est pas grave, avait-il répondu. Donc cela n’a pas créé de problème
entre vous ? Il avait hoché la tête. Ne t’inquiète pas, oublie cette histoire,
avait-il conclu.

— Susanna, je ne saurais te conseiller, répondit-il. Si ce n’est pour te
dire des évidences, par exemple, n’essaie pas d’enjoliver les choses, que
ce soit pour toi, pour Patrekur, pour Höddi ou Lina. Cela s’est passé
ainsi, c’est comme ça et il est trop tard pour y changer quoi que ce soit.
Ça sera toujours là. Plus vite tu l’accepteras, mieux cela vaudra pour toi.

— C’était un accident. Elle n’était pas censée mourir. Personne n’a
jamais eu l’intention de la tuer.

Ils gardèrent un long moment le silence. Par la baie vitrée, Susanna
regardait la ville qui s’étendait à ses pieds jusqu’à la mer.

— Tu avais tes raisons, reprit Sigurdur Oli.
— Et tu ne les trouves pas valables.
— Certaines sont plus recevables que d’autres. L’autre jour, j’ai reçu

un vieux fragment de pellicule sur lequel apparaît un petit garçon âgé de
dix ou douze ans qui a connu une existence très difficile. La durée totale
de ce fragment n’excède pas douze secondes, mais il dit tout ce qu’il y a
à dire. Ce document est comme un résumé de toute la vie de cet homme,
il témoigne de la violence et de la détresse auxquelles il a été confronté.
C’est sans doute cela qui explique la vie qu’il a menée par la suite et ce
qu’il est devenu aujourd’hui.

Sigurdur Oli se leva.
— Je ne suis pas du genre à sortir mon mouchoir pour accompagner

le chœur des pleureuses, mais il est impossible de ne pas s’émouvoir
face à un destin aussi terrible. Je comprendrais qu’il veuille se venger.

— Et pour moi, tu ne comprends pas ? interrogea Susanna.
La porte s’ouvrit et Patrekur entra. Il avait reconnu la voiture de

Sigurdur Oli sur l’accès au garage et semblait très inquiet.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda le maître de maison en les

regardant tour à tour. Il comprit que la situation était grave et s’approcha
immédiatement de Susanna pour la serrer dans ses bras. Elle ne le lui
permit pas, fit un pas en arrière et tendit la main devant elle, comme



pour signifier qu’elle ne voulait pas qu’il la touche.
— Quoi ? dit-il.
Il dévisagea sa femme, puis Sigurdur Oli d’un air interrogateur.
— Qu’est-ce qui se passe ? répéta Patrekur.
— Susanna ? éluda Sigurdur Oli.
Elle se mit à pleurer.
— Susanna connaît une…
— Je m’en occupe, permets-moi de lui expliquer, interrompit-elle.
— D’accord, répondit Sigurdur Oli. Je vous attends dans le couloir.
 
Environ une heure plus tard, il franchissait avec eux le portail du

commissariat de Hverfisgata. L’époux ne fut pas autorisé à aller plus
loin. C’est là qu’ils se dirent au revoir. Patrekur n’avait pas encore tout à
fait compris la manière dont les événements s’étaient enchaînés et avait
eu toutes les peines du monde à se détacher de sa femme.

Sigurdur Oli retrouva Finnur, lui expliqua la situation et l’informa
qu’il souhaitait être dessaisi de l’enquête. Il lui fut reconnaissant de ne
formuler aucun commentaire. On l’informa qu’Alain Sörensen avait été
arrêté au Luxembourg pour blanchiment d’argent. Les trois employés de
banque islandais figuraient parmi les témoins clés du futur procès.

En raison des liens entre les deux affaires, Sigurdur Oli se trouvait
de fait déchargé de l’enquête sur le décès de Thorfinnur. Avant de
rentrer chez lui, il décida toutefois d’aller interroger Sverrir, lequel
attendait dans sa cellule de Hverfisgata qu’on le transfère en détention
provisoire à la prison de Litla-Hraun.

— Pourquoi êtes-vous partis en week-end à Snaefellsnes ? lui
demanda-t-il dès que la porte d’acier se fut refermée derrière lui.

Sverrir était assis sur le matelas bleu de sa paillasse. Il avait peu
dormi la nuit précédente. Son avocat était passé le voir dans la matinée.
Les interrogatoires commenceraient dans l’après-midi, ils auraient lieu à
la prison de Litla-Hraun.

— Ce n’était pas tout simplement pour vous débarrasser de
Thorfinnur ?

Sverrir demeurait silencieux. Assis le dos au mur, il baissait la tête.
Il n’avait même pas levé les yeux quand Sigurdur Oli était entré.

— Vous vouliez le faire rentrer dans le rang ?



Sverrir ne lui répondait toujours pas.
— Thorfinnur a découvert la provenance des fonds que vous

blanchissiez pour le compte d’Alain Sörensen. Il était fou de rage. Il
refusait d’être impliqué dans l’industrie du porno, et surtout pas celle du
porno pédophile. Vous, ça ne vous gênait pas. Arnar et Knutur
semblaient n’avoir aucune opinion précise sur la question. Thorfinnur a
voulu se retirer de cette affaire. Et, en plus, il a menacé de prévenir les
autorités et de vous dénoncer. Il voulait être honnête, se laver de cette
chose nauséabonde dans laquelle vous l’aviez entraîné et repartir à zéro.

Sverrir demeurait muet comme une tombe et fixait le mur.
— L’idée vous est donc venue de vous débarrasser de lui. De lui

offrir un petit tour à la campagne. Tout le monde sait très bien qu’il peut
arriver n’importe quoi quand on voyage en Islande. La configuration du
pays et son climat capricieux rendent tout déplacement dangereux. Vous
avez voulu que Knutur et Arnar vous accompagnent afin de n’éveiller
aucun soupçon. Cela devait ressembler à un petit week-end où vous
étiez censés travailler un peu au vert. J’ignore la part de responsabilité
qui est la leur dans le décès de Thorfinnur. Pouvez-vous me
l’expliquer ? Ont-ils décidé d’escalader le glacier au dernier moment ou
bien c’était prévu dès le début ?

Sverrir ne répondait rien.
— Vous vous êtes sans doute disputé avec Thorfinnur, poursuivit

Sigurdur Oli. Vous avez essayé de l’amener à changer d’avis, mais il a
refusé de plier. Il avait empoché des millions, des dizaines de millions,
et il voulait les rendre. Vous lui avez dit qu’il vous entraînerait dans sa
chute. Vous lui avez dit que vous pouviez tout arranger, racheter
l’emprunt qu’il avait contracté en effaçant toute trace de son implication
dans cette affaire. Vous auriez pu vous en tirer ainsi. Mais Thorfinnur a
refusé. Il voulait se laver de cette ignominie. Et la provenance de cet
argent lui importait sacrément.

Sverrir cessa de fixer le mur, se redressa et s’assit au bord du
matelas.

— Je n’ai rien à voir avec sa mort, déclara-t-il. Il est possible que ce
que vous racontez à propos de notre collaboration et de ce blanchiment
d’argent corresponde partiellement à la réalité. J’ignore ce qu’Arnar et
Knutur vous ont dit. Je crois comprendre que je ne pourrai pas faire



autrement que d’avouer mon implication dans ces opérations de
blanchiment pour le compte d’Alain Sörensen. J’endosse cette
responsabilité. En revanche, je n’ai rien à voir avec le décès de
Thorfinnur. On n’était pas d’accord. Je vous le concède. On s’est
disputés à cause de cet argent, de ces comptes secrets et de l’origine des
fonds. En effet, leur provenance douteuse le gênait beaucoup. Je lui ai
répondu que ce n’était pas grave et que, s’il voulait se retirer, nous nous
retirerions tous avec lui. Mais cela ne lui suffisait pas. Il voulait qu’on
rende l’argent, qu’on ouvre les comptes secrets et qu’on aille tout
raconter à la police. Arnar, Knutur et moi on était d’accord pour mettre
un terme à notre collaboration avec Sörensen. On était même d’accord
pour rendre les bénéfices qu’on avait empochés. On était prêts à
satisfaire presque toutes les exigences de Thorfinnur, mais on ne pouvait
pas accepter de dévoiler toute cette histoire au grand jour comme il le
demandait.

Sverrir se leva et prit une profonde inspiration.
— C’est pour ça qu’on s’est disputés. C’est la seule chose qu’on

refusait de faire. Tout le reste, on l’a accepté.
— Et vous l’avez poussé de la falaise ?
— Je… je l’ai laissé tout seul, répondit Sverrir. Je… Je me suis

disputé avec lui au sujet de ces comptes et de Sörensen. Il était
intraitable. Je lui ai dit d’aller au diable, je l’ai abandonné là, tout seul, et
je suis parti chercher la voiture. J’étais furieux.

— Jusqu’à présent, vous affirmiez seulement être allé chercher cette
voiture, c’est la première fois que vous mentionnez une dispute.

— Je reconnais maintenant qu’elle a eu lieu, répondit Sverrir.
Maintenant que tout le monde est au courant de l’existence de ces
comptes secrets. Je me suis mis en colère et je l’ai abandonné là. Que
vous me croyiez ou pas, c’est comme ça que les choses se sont passées.
Je me reproche ce qui lui est arrivé. Je suis indirectement responsable de
sa mort, je le reconnais. Je n’aurais pas dû l’abandonner seul là-bas.
Mais ce n’était pas un meurtre. Je le nie. Je le nie catégoriquement.
J’avais l’intention d’aller le chercher en voiture. Il a eu un accident.

Sigurdur Oli gardait les yeux rivés sur Sverrir. Mal à l’aise, le détenu
tentait de se dérober à son regard et fixait les murs qui le cernaient et
semblaient se rapprocher de lui.



— Il n’avait aucun soupçon ? s’entêta Sigurdur Oli. Même sur la
fin ?

— Vous n’avez pas entendu ce que je viens de vous dire ? Je n’étais
plus avec lui.

— Il est mort sur le coup en se fracassant sur les rochers ?
Sverrir gardait le silence.
— Ou peut-être qu’il a survécu un moment ?
Sigurdur Oli ne lui accordait aucun répit.
— Je ne lui ai rien fait, répondit Sverrir.
— Il a crié pendant la chute ?
— Je refuse de répondre à ces questions. Elles n’ont aucun sens.
— Ce sera peut-être difficile de prouver tout cela, mais les faits sont

là : c’est vous qui avez organisé ce petit week-end, vous qui avez
emmené Thorfinnur en balade, vous qui êtes rentré seul et vous qui
aviez des intérêts primordiaux à protéger. Je doute que vous vous en
tiriez aussi facilement.

Sigurdur Oli se retourna et frappa à la porte d’acier pour qu’on
vienne lui ouvrir.

— Je ne l’ai pas tué ! s’exclama Sverrir.
— Je crois que vous êtes encore en plein déni, observa Sigurdur Oli.

Je crois que les juges seront du côté de Thorfinnur dans cette affaire. Je
crois que vous l’avez poussé. Je crois que vous avez profité de cette
occasion pour vous débarrasser de lui. Peut-être aviez-vous tout calculé
avant de partir là-bas. Avec les autres. Peut-être avez-vous été pris d’un
moment de folie. Cela revient au même. Vous l’avez poussé de la
falaise.

On entendit un léger grincement à l’ouverture de la porte. Sigurdur
Oli sortit dans le couloir, remercia le gardien, referma et verrouilla
soigneusement la cellule. Sverrir tambourina sur l’acier et se mit à crier.

— Revenez ! Revenez me parler !!
Sigurdur Oli ouvrit le regard percé dans la porte. Les deux hommes

se regardèrent droit dans les yeux. Sverrir était écarlate.
— C’était un accident, dit-il.
Sigurdur Oli continuait de le fixer sans dire un mot.
— C’était un accident ! répéta Sverrir, d’un ton plus résolu. Un

accident !



Sigurdur Oli referma le regard et s’éloigna en feignant de ne pas
entendre les coups de pied que le détenu donnait dans la porte ni les cris
qu’il poussait à l’intérieur de sa cellule où il répétait sans cesse qu’il
s’agissait d’un accident et qu’il n’avait rien à voir avec la mort de
Thorfinnur.
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En fin de soirée, le téléphone sonna chez Sigurdur Oli. Patrekur
l’appelait pour lui demander s’il pouvait passer. Quelques instants plus
tard, on frappa à la porte et il alla ouvrir à son ami. Patrekur se tenait
devant lui avec un air de chien battu.

— C’est ma faute, annonça-t-il. C’est moi qui devrais être en prison.
— Entre, je viens de me faire un thé, répondit Sigurdur Oli en

l’invitant dans la cuisine.
— Je ne veux rien, répondit Patrekur. J’avais seulement envie de te

parler. Que penses-tu qu’il va se passer ?
— On m’a dit que Susanna avait avoué son implication dans

l’agression commise contre Lina, répondit Sigurdur Oli, qui avait appelé
Hverfisgata plus tôt dans la soirée. Elle reconnaît avoir contacté Höddi
pour lui demander d’aller récupérer les photos. Elle et sa sœur, la femme
d’Hermann. Pendant qu’on était au bar avec ton beau-frère, elles
discutaient avec Höddi.

— Je ne savais pas.
— Tu as avoué à Susanna que tu avais couché avec Lina.
— Elle était folle furieuse. Elle pensait que cette femme voulait

détruire notre couple.
— Et Höddi a contacté Thorarinn pour faire le travail demandé.
— Susanna ne m’a jamais expliqué ce que faisait ce fameux Höddi.

C’est un ami d’enfance. Quant à Lina, elle n’avait rien d’un ange. Loin
de là. J’ai essayé de le dire à Susanna, mais elle m’a simplement hurlé
au visage qu’elle ne voulait plus jamais me revoir. Elle dit que tout ça
c’est ma faute et je le comprends bien. Mais elle doit regarder la vérité
en face, elle a causé la mort de quelqu’un.

— Indirectement, oui, convint Sigurdur Oli.
— Ce n’est pas sous cet angle qu’elle envisage les choses.
— Une partie des responsabilités incombe également à sa sœur et à

Hermann. Vous devez considérer tout cela comme un ensemble.



— Elle est furieuse contre moi.
— C’est surtout ce crétin de Thorarinn qui est allé trop loin, bien

plus loin que prévu, observa Sigurdur Oli, et je ne dis pas ça pour
excuser le manque de discernement de Susanna. Ni le tien, ni le mien, ni
le nôtre à tous, autant que nous sommes, dans cette affaire. La prochaine
fois que ça te prendra de la tromper tu ferais mieux soit de t’abstenir,
soit de la boucler.

— Et maintenant ? Qu’est-ce qui va se passer ? interrogea Patrekur
au bout d’un long silence.

— Elle passera un moment en prison.
— Elle va très mal depuis un certain temps. Je ne m’en suis même

pas rendu compte, tellement j’étais préoccupé par mes inquiétudes
ridicules. Je comprends maintenant, avec le recul, que certains jours elle
n’était pas dans son état normal.

— Tu devrais essayer de lui apporter ton soutien.
— Pour peu qu’elle veuille encore de moi.
— De toute façon, vous allez devoir vivre avec ça. Peut-être que

cette épreuve va vous rapprocher.
— Je ne voudrais pas la perdre.
— Non, je te comprends, observa Sigurdur Oli.
— Mais toi, tu es dans la panade à cause de nous ?
— Je survivrai, répondit Sigurdur Oli.
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Assis dans sa voiture devant l’immeuble de Kleppsvegur, il
surveillait le journal qui dépassait de la boîte aux lettres. Comme les
autres fois, la radio était réglée sur une station diffusant principalement
des standards de rock américain. Il tombait de sommeil. Il avait veillé
tard et suivi un match de rugby à la télévision. Ensuite, il avait essayé de
lire un peu au lit. On lui avait offert un roman islandais en cadeau de
Noël il y avait presque un an et l’ouvrage était toujours dans son
emballage. Il l’avait pris dans le tiroir, avait déchiré le plastique de
protection et commencé à lire. Puis il l’avait replongé dans le tiroir et
s’était endormi.

Depuis quelque temps, il souffrait d’insomnie. Les événements des
jours passés l’avaient déstabilisé. Ce matin-là, levé aux aurores, il avait
décidé d’aller faire un tour en voiture et s’était retrouvé au pied de cet
immeuble bien qu’il ait dit à sa mère qu’il refusait désormais de
surveiller cette boîte aux lettres. Gagga lui avait téléphoné pour avoir
quelques détails sur l’arrestation des trois employés de banque dont elle
avait entendu parler dans la presse. Elle lui avait posé une foule de
questions sur Susanna et Patrekur qu’elle connaissait aussi, mais n’était
pas parvenue à lui tirer les vers du nez. À bientôt, lui avait-il dit. Il
repensa à une conversation qu’il avait eue avec Elinborg. Sa collègue
l’avait appelé car elle s’inquiétait pour Erlendur qui n’était pas encore
rentré de son voyage sur les terres de son enfance et dont on était sans
nouvelles depuis plus de deux semaines.

— Qu’est-ce qu’il fait là-bas ? avait demandé Elinborg.
— Aucune idée. Il ne me raconte jamais rien.
— Tu sais combien de temps il avait prévu de rester ?
— Non, tout ce que je sais, c’est qu’il voulait être tranquille.
— C’est vrai, avait conclu Elinborg.
Sigurdur Oli bâilla. Il y avait très peu d’allées et venues aux abords

de l’immeuble, tout comme les dimanches précédents. Les rares



personnes qu’il vit rentrer de leur nuit de fête en ville ou aller faire un
saut à la boulangerie du coin n’accordèrent pas le moindre regard au
journal. Il tombait de sommeil, ses paupières devinrent lourdes, sa
respiration plus lente et, en quelques instants, il s’endormit.

Pendant qu’il dormait, un homme âgé d’une cinquantaine d’années,
les cheveux en bataille et vêtu d’un peignoir élimé, descendit l’escalier.
Il ouvrit la porte du sas d’entrée, jeta quelques regards furtifs sur le
parking, attrapa le journal dans la boîte, puis remonta aussitôt chez lui.

Sigurdur Oli fit un somme d’environ trois quarts d’heure dont il mit
un certain temps à sortir. La radio continuait de diffuser le rock familier.
Il se frotta les yeux, balaya le parking du regard, s’étira et bâilla. C’est
alors qu’il aperçut Andrés qui marchait sur le trottoir le long de
Kleppsvegur, en direction du centre-ville.

— Qu’est-ce que… ? ! s’exclama-t-il.
Andrés !
Était-ce vraiment lui ?
Il se redressa sur son siège pour mieux voir.
Il n’y avait aucun doute, c’était bien Andrés.
Prêt à bondir de la voiture pour courir derrière lui et le rattraper, il

avait déjà ouvert sa portière, mais il se ravisa tout à coup. Il claqua la
portière, mit le moteur en marche, quitta le parking et suivit Andrés.
Forcé d’aller faire demi-tour au carrefour suivant, il craignit de le
perdre, mais ne tarda pas à le retrouver. Andrés marchait, la tête baissée,
comme ailleurs, le long du boulevard Saebraut. Il dépassa Kirkjusandur
et le dépôt des bus de ville, traversa le boulevard Kringlumyrarbraut et
commença à remonter la rue Borgartun. Un sac en plastique à la main, il
était toujours vêtu des mêmes guenilles. Sigurdur Oli envisagea de
l’arrêter pour lui parler, mais sa curiosité l’en dissuada : il voulait savoir
où il allait.

Puisque Andrés n’occupait plus son appartement, où s’était-il
réfugié ?

Il remonta la rue Noatun, s’engagea dans Laugavegur, dépassa la
station de bus de Hlemmur, tourna à gauche sur le boulevard
Snorrabraut, puis à droite sur Grettisgata en direction du centre
historique. Sigurdur Oli n’éprouvait pas la moindre difficulté à le suivre
en voiture et à maintenir entre eux une distance respectable. Il entra



lentement dans Grettisgata qu’il longea jusqu’à trouver une place de
stationnement où il se gara en vitesse avant de courir vers Andrés, qu’il
craignait de perdre de vue. Ce dernier venait de descendre l’escalier
menant au sous-sol d’une vieille maison en bois qui avait sans doute
connu des heures plus glorieuses. Il ouvrait maintenant la porte et la
refermait derrière lui.

Sigurdur Oli se posta devant la bâtisse qui était dans un état
pitoyable. Mal entretenue, la tôle ondulée qui recouvrait le bois et le
protégeait des éléments était toute rouillée. La peinture s’écaillait un peu
partout. L’unique étage surmontant le sous-sol était manifestement
inhabité.

Au terme d’une attente de vingt minutes, il se décida à aller frapper
et descendit précautionneusement les marches rendues dangereuses par
l’usure. Il n’y avait aucun nom ni aucune sonnette. Sigurdur Oli frappa
quelques coups vigoureux et attendit. Il lui sembla percevoir une odeur
de poisson pourri juste à côté de la porte.

Personne ne répondait.
Il frappa à nouveau, appela Andrés et attendit.
Toujours rien.
Il prêta l’oreille et entendit du bruit à l’intérieur. Il cria à nouveau le

prénom d’Andrés et, après avoir tambouriné à la porte une troisième fois
sans résultat, tenta de la forcer. Elle était fermée à clé, mais la serrure
n’était pas solide et un bon coup d’épaule suffit à l’enfoncer. Il appela à
nouveau Andrés depuis le seuil, puis entra dans la cave.

L’odeur pestilentielle qui le saisit à la gorge était tel un mur contre
lequel il se cognait. Il recula vers l’escalier en suffoquant.

— Qu’est-ce que c’est ce truc ? ! grogna-t-il.
Il prit l’écharpe qu’il avait au cou afin de se protéger la bouche et le

nez, puis tenta d’entrer une seconde fois. Il pénétra dans un petit couloir
et appuya sur l’interrupteur. Aucune lumière ne s’alluma. Il s’adressa la
réflexion que, peut-être, l’électricité avait été coupée. Il appela encore
une fois Andrés, toujours sans obtenir aucune réponse. Le peu qu’il
voyait de l’appartement était sens dessus dessous. Les cloisons avaient
été abattues, sans doute à l’aide d’une barre à mine et, par endroits, le
parquet avait été soulevé. Forcé d’enjamber les tas de planches et les
meubles renversés, il sentait que l’odeur s’infiltrait de plus en plus à



travers son écharpe au fur et à mesure qu’il progressait. Il demeura un
moment immobile, le temps que ses yeux s’habituent à la pénombre,
appela à nouveau Andrés, mais ce dernier ne lui répondait toujours pas.
Soit il se cachait quelque part dans l’appartement, soit il s’était échappé
par une autre porte ou même une fenêtre. Une fois que ses yeux se furent
habitués à l’obscurité, il constata qu’il se trouvait au centre d’une pièce
qui devait être le salon et que d’épais rideaux occultaient les ouvertures.
Il les arracha d’un coup sec afin de laisser entrer la lumière du jour.

Ce qu’il découvrit alors était un véritable champ de bataille. Les
chaises, les tables et les étagères jonchaient le sol. On aurait dit que les
lieux avaient été dévastés par un bulldozer. Sigurdur Oli traversa
précautionneusement le chaos et remarqua dans un coin la présence de
couvertures, de restes de nourriture et de bouteilles de Brennivin. Il
supposa que c’était là qu’Andrés s’était installé. Il retourna dans le
couloir et ouvrit doucement la porte de la cuisine. Elle n’était pas en
meilleur état. Il comprit qu’Andrés s’était sans doute faufilé par la
grande fenêtre, encore ouverte, qui donnait sur l’arrière-cour.

Il avait fui.
Sigurdur Oli retourna au salon. Ne supportant plus l’odeur infâme

qui emplissait les lieux, il s’apprêta à sortir, mais heurta brusquement
une chose qui lui sembla bouger. Il sursauta violemment.

Baissant les yeux, il constata que ce sur quoi il venait de se cogner
était un pied humain. Le corps était dissimulé sous une couverture,
seules les jambes dépassaient. Sigurdur Oli se baissa, retira lentement la
couverture et comprit immédiatement d’où provenait la pestilence.

Il serra encore un peu plus fort son écharpe autour de son nez et de
sa bouche. Couché sur le dos, l’homme était attaché à une chaise
renversée au sol. Il levait vers lui ses yeux éteints entrouverts. Il avait
sur le front un objet métallique qui ressemblait à une pièce d’une
couronne. Un amas de liens et de morceaux de cuir crasseux reposait sur
le sol à côté du cadavre.

Sigurdur Oli se souvint qu’Andrés avait mentionné une pièce d’une
couronne et sa curiosité prit le pas sur les intérêts de l’enquête. Il tendit
le bras vers la pièce pour l’attraper et constata qu’il était impossible de
la faire bouger.

Il s’approcha et vit que ce n’était en rien une pièce d’une couronne.



Sa surface était lisse. Il scruta longuement cette tache circulaire jusqu’à
comprendre qu’il s’agissait de l’extrémité d’un poinçon, profondément
enfoncé dans le crâne de l’homme.

Le cadavre était en état de décomposition avancée.
Il supposa que le décès remontait à au moins trois mois.
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L’employé commençait sa journée de travail au cimetière
d’Holavallakirkjugardur. Il faisait froid, la nuit avait été glaciale et
maintenant le vent du nord soufflait, descendu des hautes terres.
Chaudement vêtu, il avait enfilé un bonnet et des gants épais. Sans se
presser, il rassembla le nécessaire afin d’achever une tâche qu’il
repoussait depuis un certain temps. Sans doute y consacrerait-il la
matinée entière. Il descendit vers le mur qui longeait la rue Sudurgata
pour rejoindre la tombe de Jon Sigurdsson, le héros de l’Indépendance.
Des jeunes avaient tagué avec des bombes de peinture la colonne qui
s’élevait sur la sépulture du grand homme. Nonni rules5. En réalité, ça
l’avait plutôt amusé. Il y voyait le signe de l’esprit d’indépendance qui
animait la jeunesse islandaise. L’un de ces petits malins savait donc qui
était Jon Sigurdsson. Il regarda machinalement vers la gauche et
s’immobilisa. Plus loin vers l’intérieur du cimetière, il remarqua la
présence d’une silhouette sur une tombe. Il l’observa longuement. Elle
demeurait parfaitement immobile. Il s’approcha et constata que l’homme
assis sur la tombe était mort. Pâle, vêtu de guenilles et d’un vieil anorak,
il avait ramené ses genoux contre son corps, sans doute avait-il voulu se
protéger du froid. Il avait les yeux mi-clos et le visage levé vers le ciel
comme si, à son dernier souffle, il avait fixé les nuages dans l’attente
d’une brève éclaircie, d’une trouée bleue et limpide.



1 Eau-de-vie typiquement islandaise aromatisée au cumin et surnommée la Mort Noire.
(Toutes les notes sont du traducteur.)

 2 À l’époque, dans les années 60-70 et jusqu’à la fin des années 80, peu de routes
étaient asphaltées en Islande, elles étaient simplement couvertes de graviers.

 3 L’État islandais détient le monopole de la vente d’alcool. On ne trouve ni bière, ni vin,
ni alcools forts dans les supermarchés.

 4 En anglais dans le texte, l’exclamation n’a rien d’islandais.
 5 Nonni est le diminutif de Jon. L’inscription, en anglais dans le texte, signifie Nonni

(Jon Sigurdsson) déchire…
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